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ভূমিকা_ 


আমার কোন বইয়ে ভূমিক! থাকে না, কিন্তু এই প্রথম-লেখা নাটকের আরসে 
ক'টি কথ! না বললে প্রত্যবায় ঘটবে । 

'্লীবন? শেষ ক'রে ছু'জন নাট্যরসজ্ঞ বন্ধুকে শোনাই । একজন, ভূতপূর্বা ক্যালকাটা 
ধিষেটাসে'র সন্বাধিকা রী প্রীযুত যশোদানারায়ণ ঘোষ, আর একজন ্রীযুত নলিনীকুমায় 
বন্থ। তারা উচ্ছ,সিত হলেন, যশোদাবাবু নট-হুধা অহী চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে 
আলাপন করে তার বাড়িতে নাটকটি পড়বার বাবস্থা করলেন। নাঁট্যঙ্গেত্ে আমি 
নিতান্ত অপরিচিত, এবং পাঁঙুলিপি নিয়ে ঘোরাঘুরি করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 
নলিনীবাবু ও বশোদাবাবু মধ্যবর্তী না হলে, 'প্লীবন? এত শীস্ মঞ্চস্থ হ'ত ন1। 

অসীন্্র চৌধুরী মহাশয়ের অভিনয-নৈপুণা সর্ধবিদিত। কিন্ত নাটক ও লাঁহিত্যের 
রলবিচারে টার পাণ্ডিত্য যে কত গভীর, তা ঘনিষ্ঠ স্্পকে এসে জ(নতে পেরেছি। 
কিছু দিন ধরে ন(টক ও প্রয়োগশিল্প সম্বন্ধে জানতে চেষ্টা করি । কিন্তু সে সব নিতান্তই 
পুধিগত। অহীন্দ্রবাবু বিডিম্ন দেশের প্রযোগ্ন-পদ্ধতির সঙ্গে দেশীয় রুচি-রীতির যে 
অপূর্ব সমস্থয় ও সংযোগ বিধান করেছেন_-এবং এ বিষয়ে তার স্ষ্ঠ, চিন্তাধারা ও 
প্রচেষ্টা ষে কত ব্যাপক ও কাধাকর, তা৷ বাইরে থেকে সাধারণের ধারণা কর! প্রায় 
অনস্তব। তিনি অন্তরালে আম্মগোপন করে কাজ কবেন, হাই এ সম্পর্কে ঢক্কানিনাদ 
নেই। দৃষ্টান স্বরূপ, এই বইয়ের কথাই উল্লেখ করতে পারি । এর পরিষাঞ্জন! এবং 
প্রত্যেকটি ভূমিকাকে প্র।ণবস্ত কারে তুলবার জন্ত তিনি যে অপরিমেয় শ্রম করেছেন, 
তা নিজের চোথে দেখেছি । অথচ, কেবলমাত্র অিনেত। ছাড়া--অপর কোনরপে 
কোথাও তার ন।মেব উল্লেখ হ'তে দেননি । ব্যক্তিগত ভাবে আমি তার কাছে 
অপরিসীম খর্ী। তারই নির্দেশ মতো ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত তীব্রতর হয়েছে, কত 
চরিত্র আরও মনোহর ও হুপরিষ্ফুট হয়ে উঠেছে ! 

আর ছু'্জন কলা-রসিক রূপদক্ষের নাম উল্লেখ করি। তার! হলেন, শ্রীযুত রতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও ঞ্রযুত সন্তোষ সিংহ । এদের ছু'জনের অদম্য নিষ্ঠার ফলেই নাট্যভারতীর 
অধিকাংশ অভিনয় ভ্রীতিকর হয়ে ওঠে। গ্লাবন সম্পর্কে অহীল্রধাবুর পার্থবর্তী 


ইয়ে এর অনামান্ত পরিশ্রম করেছেন। নাটক নন্বক্ধে অনেক মুলাবান পরামর্শ দিয়ে 
এরা আমাকে উপকৃত করেছেন। এইক্সপ ্ুশিঙ্গিত সত্যিকার শিল্পীর সাহচর্ধ্য লাভ 
ক'রে আমার আনন্দের অবধি নেই। | 

অধিকাংশ নট-নটাই চগ্রিত্রগুলি বখাধথ রূপ দিতে সমর্থ হযেছেন। মঞ্চ-মায়াবী। 
নাঁগুবাবু শুকনো ডা অবাধে ডিডি ও বজর চালিয়েছেন, প্রবল প্লাবনে ঘর বাড়ি 
ডাগিয়ে নিয়ে গিয়েছেন, অথচ কারও গায়ে একফ্োটা জল লাগ্নেশি। উমাপতি বাবু 
স্বরে এবং মহারাজা বস্থু নৃত্যে চিত্তবিজয় করেছেন। আব বিজয় বাবুর চেষ্টা ও 
প্রচার-দক্ষতা এত শীস্্ নাটকটিকে জনদৃষ্টির গোচরীভূত করেছে। 

গ্রবৃত রঘুনাথ মল্লিক মহাঁশযের কাছ থেকে উদার সৌজনু পেয়েছি। আর 
একজনের নাম প্রকাশ করবার অনুমতি পাইনি-_-সকল ব্যবস্থাপন। তারই । নাট্যভারতীর 
তিনি প্রাণস্বরূপ- তার কণ্িষ্ঠতায সমস্ত কাছ এমন মুসম্পন্ন হয়। ঘ্বথচ আত্ম- 
বিলুপ্তিতেই তীর আনন । 

এদের সকলের প্রতি আন্তরিক শ্রীতি ও কৃতজ্ঞতা -জ্ঞপনের জগ্চ আমার এই 
ভূমিকা | 'প্ল(বন? জনপ্রিয়তা অর্জন কবেছে- হান মুলে আছে, সকল শিল্পী ও কর্ম 
পমবেত লাধণা । 

আর একটি নাম শ্রদ্ধ।ব সঙ্গে উল্লেখ ক'বে প্রসঙ্গ শেষ করি। তিনি হচ্ছেন প্রখ্যাত 
নট ও নাট্যবিদ্‌ প্রীধু নরেশচন্ত্র মিত্র। আমার সংলাপ তীর খুব তাল লাগে, 
তিনিই আমায় নাটক লিখতে প্রবুদ্ধ করেন। রঙ্গনঞ্চে অভিনয় না হ'লে নাটকের বিশেষ 
কোন চাহিদা নেই। আমরা--যারা গল্প উপন্ভাস লিখি- আমাদের অনেকেয়ই রঙ্গমঞ্চ 
সম্বন্ধে অধথা ধারণ আছে, তাই সহসা এদিকে এগুতে ভরসা পাই না। কিন্ত 
সাহিঠোর অপর বিভাগের মতে! ভাল নাটকও যে সম্মান ও সমাদরের সঙ্গে গৃহীত 
হয়, নরেশ বাধুর কাছ থেকে আমি এই সত্য জানতে পেরেছি। 


_ পুর্বকথা-_ 
বিরামবাড়ি বিবার ঘর 


তৈরবনদেয় তীয়ে ধাকার মধ্যে মাঝারি গ্নোছের একখান! 
বাগানবাড়ি-নাম 'বিরামধাড়ি' | ভাহারই একটা ঘয়। নাম 
আনবাব-পত্র ও ছবিতে ঘয়খান। শুসজ্দিত। 

সন্ধা! গড়াইয়! গ্িয়াছে। মেখ-ভাঁও| যান জেযোথস। জানলা! হি 
ঘরে আসিয়া পড়িয়াছে। একট! দামি টেধল-লাম্প একধিকে 
মিটমিট কন্িয়। হলিতেছে। তাহাতে অন্ধকার দূর ছন্ন নাই, আধ 
অন্ধকারে ঘরখানি রহ্ন্তময় দেখাইতেছছে। 

পঁচিশ বছয়ের কুঠাদ হন্দরী তরুণী দিশারাণী অধু-গতিতে ঘসে 
চুকিল। জানলার দিকে গিয়! জলমনৃষ্টিতে একটুখানি চাহিঙ্স। রহিল। 
ভারপর আলোর জোদ্ব বাড়াই! দিল। ঘর আলোকিত হুইল । 
নিশারাণীর গায়ে শাড়ির উপর ফুল-জক। চিলা জাপানি কিমোনো ! 
পায়ে রডিথ খাঁসের চটি। বিশেষ প্রসাধদ-বাহুলা দাই। কোচের 
উপয় আলতে শুই! সে একখান! বই পড়িতে লাগিল। 

হিলোচন ম্যানেঞার প্রবেশ করিল--জধিদারি সেরেম্তার ঝুনা 
কর্মচারী সাধারণত বেরপ হইয়। থাকে। খোঁচা খোঁচা গৌঁফ, গায়ে 
একটা বেদিয়ান। জ্রিলোচদ মুখ ঢুক্ষাইয়! শবা-সাড়। দিতে লাগিল! 
একবার কাশিল। বই হইতে সুখ ন। ভুলির! দিশারান গজ কিল । 


নিশারাণী। ফে? | 
জিলোচন। অধীন ভ্রীতিলোচন ন্যানেজার। কৌলিক পদবি পাকড়াশি। 


প্লাবন 


নিশারাণী । 
ভ্রিলোচন। 
নিশারাণী। 
ব্রিলোচন। 


নিশারাণী। 
ত্রিলোচন। 


সবিতা। 


(হাসিয়া মুখ ফিরাইল) ওঃ-_ ম্যানেজার মশাই ? খন তখন 
পদবির কি দরকার? খবর কি বলুন? 

হুজুর এয়েছেন। 

(ভ্রকুঞ্চিত হইল ) হুঙ্ধুর? 

আজে হ্া]া। আমাদের হুঙ্ছুর-_-মহামহিম মহিমার্ণব--শ্ীল 
শ্রীযুক্ত বাবু শেখরনাথ মজুমদার-_. 

হঠ।* এই রাত্তিরবেলা ? 

আজ্ঞে, নদৌকে। থেকে চর ভেঙে আসছেন। শুনেই সংবাদ 
দিতে এলাম। চললাম, বাণীমা জিনিষপতোর তোলার 
বন্দোবস্ত করিগে। 


অ্রিলোচন হত্তদস্ত হইয়া! চলিয়া গেল। বছর সাতেকের 
ফুটফুটে মেয়ে--ক্রক-পরা, বব-করা চুল-_তাহার নাম 
সবিতা | সে হাত-তালি দিয়। নিশারাগীর কাছে ছুটিয়া 
আদিল । 


মা, মা- দেখে যাও। বাবা আর ত্রজদা ছু'জনে আসছে। 
জোছনায় কি রকম দেখাচ্ছে-.. 


মবিতা নিশারাধীর হাত ধরি টানাটানি করিতে 
লাগিল। 


নিশারাণী | হ্যা, আসছেন। দেখব কিবে, ছুষ্ট মেয়ে! 


সবিতার হাতি এড়াইতে ন! পারিয়। নিশারাদীকে 
জানলার ছবিকে বাঙতে হইল । 
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সবিত|। 
নিশারাগী। 
সবিতা । 


নিশারাণী। 
সবিতা] । 


গান 


বাব! বড্ড লক্ষ্মী। কত শিগগির শিগগির আসে ! কত কি 
নিয়ে আসে ! 

তোমায় কত ভালবাসেন! তোমায় ছেডে থাকতে পায়েননা, 
তাই দেখতে আমেন। 

আর তোমাকেও । বুঝলে মা, তোমাকে আমাকে দু'জনকে 
ভালবাসে । 

না তোমাকেই,--একলা তোমাকে । আমি কে? 

তুমি যে মা! তোমায় যদি ভাল না! বাসে, বাবার 
সঙ্গে আমার আড়ি। আচ্ছা-'.আমি জিজ্ঞাসা করে 
দেখি। 


নিশারাশী | না না-খুকী, জিজ্ঞাসা করতে নেই, তাহ'লে আমি বাগ 


করবো। খুকী--খুকী-- 


সবিতা ততঙ্গণ চুটিয়া গেছে । নিশায়ামী হাতের বই 
টেবিলের উপর রাখিল। জআরনার সামনে দীড়াইয়। 
চুল ও কাপড়-চোপড় একটু ঠিক করি! লইল। 

একটু পরেই শেখরমাধ মনুষদারের হাত ধরিয়া সবিতা 
প্রবেশ করিল। সাতাশ-আঠাশ বছরের হজ মানুষটি 
শেখরনাথ। অমণের ক্লান্তি তাহার সুখে ফুটি়াছে । 
তাহার এক ছাতে ছোট একটি পোর্টফোলিও । 


মুক্ধিলে পড়ে গেছি, রাণী। সবিতা! জানতে চায়, আমি 
তোমাকে দেখতে এসেছি কিনা । যদি বলি 'না' আড়ি 
করে ও আমার সঙ্গে কখাই বলবেনা। বদি বলি "হা! (কে 
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অন্ুনয়ের স্থর ফুটিয়! উঠিল ) তুমি কি রাগ ক'রে আজো 
ওঘরে চলে ঘাবে? 


নিশারাণী। (প্রসঙ্গ এড়াইয়! গেল ) হঠাৎ যে, খবর-বাদ নেই--- 


শেখর । কেন, আমি মানব--দে কথা ত চিঠিতে জানিয়েছি । চিঠি 
পাঁওনি ? 
নিশারাণী। পেয়েছি । 
টেবিলের ড্রয়ার হইতে একখান খাম আনিয়। নিশারানী 
অবহেলার সহিত শেখরের সামনে রাখিল। 
এই নিন-_ 
শেখর । ফেরত নেবার জন্য ত পাঠাইনি, রাণী । ''একি, খাম খোলনি 
দেখছি। চিঠিটা! অস্তত খুলে দেখলে পারতে ! 
নিশারাণী | না খুলেই বলতে পারি, কি লেখা আছে ওতে । 
শেখর । না--ন1+পার না সমস্ত বলতে | ব্রজলাল--ত্রজলাল ! 
দরজা] খুলিয়! ব্রজলাল প্রবেশ করিল। লগখখা-চওড়! 
প্রৌঢ় ব্যতি--বরস চল্লিশের কাছাকাছি । 
ভ্রিলোচন এতক্ষণ আমার বেডিং স্থ্যটফেস নব বৈঠকখানায় 
এনে ফেলেছে । সবিতার অন্য অনেক খেলনা এনেছি, এই 
চাবি নাও, ন্থযুটকেশ খুলে ওকে দাওগে ।--"যাও তো সবিভা, 
সোনার মেয়ে, তোষার কলের মোঁটয় এনেছি এবার-- 
লবিতা। কলের মোটর? দখ দিলে ছুটবে ত? 
শেখর । হ্যা মা' না ছুটলে আর মোটর কিসের? যাও-... 


নিশারাণী। 


শেখর। 


নিশারাণী। 
শেখর । 


প্লাবন 


সবিতা নাচতে নাঠিতে আগেই ছুটিল | ভ্রজলাল 
বাইতেছিল, শেখর তাহাকে ডাকিজ। 
আর শোন--আজ আর যাওয়া হবেনা । বন্যায়, ছুতিক্ষে 
মানুষ না খেতে পেয়ে হন্যে হয়ে উঠছে। রাত্রে যাওয়া ঠিক 
নয়। যাঝিদের খাওয়া-শোওয়ার ব্যবস্থা করে দাও গে। 
ব্রগজলাল খাড় নাড়ির। চলিয়া গেল। নিশারাধীও 
যাইতেছিল। শেখর বাধ! ছিল । 
তুমি কোথায় চললে ? 
আপনার জন্ঘেও ত এ ছু'টো বাবস্থার দরকার। সে 
ত্রজ্লালকে দিয়ে হবেনা । 
না-ব্রজলাল করবেই বা কেন? সে করবে লোকত ধর্শাত 
যার করা উচিত, সে-ই। খাওয়া হোক না হোক--- 
শোওয়ার বড্ড দরকার, বাদী । সাত ঘন্টা নৌকোয় আটকা 
থেকে ঘুমে এখন চোখ ভেঙে আলছে। 
সাত ঘণ্টা নৌকোয় ? আপনি কোথা থেকে আমছেন ? 
সদর থেকে । সদব থেকে কলকাতা ফেরবার সোজা পথ 
এটা নয়। কিন্তু-_জানে! রাণী, প্রেমের পথই বাকা 


নিশারাণী। তার মানে? 


শেখর। 


মানে? এই দেখ। 


নিশারানী 1 কি এটা? 


শেখর পোর্টফোলিগ্ড হইতে একধান! দলিল বাহির 
করিয়। পড়িতে রুরু করিল। 


€ 


শেখর । 


নিশারাণী। 
শেখর । 


নিশারাণী। 


শেখর । 


দলিল। দানপত্র ক'রে এলাম, রাণী। সব পড়ছি না'-'দানপত্ 
মিদং কার্যাঞ্চাগে থানা-. মৌজা... এই যে, এইখানে । 
--বূপগঞ্জ গ্রামে বিরামবাড়ি নামক উদ্ভান-বাটিকা আমার 
ধর্মপত্তী শ্রমতী নিশারাণী দেবীকে -_- 

আমি আপনার ধশ্মপত্ী নই। 

মন্ত্র পড়! হয়নি বটে, কিন্ত তুমিই আমার ধর্্মপত্তরী। আমার 
আম্ীয়-্বজন, প্রজাপাটক, দেশের সমস্ত লোককে 
জিজ্ঞাসা কর-_ 

আত্মীয়, প্রজা, সবাই বলবে-_ কিন্তু ধর্ম স্বীকার করবে না। 
আমার স্বামী বেচে আছেন। 

না--বেচে নেই। 


নিশারাণী। আছেন--নিশ্চয় তিনি বেচে আছেন । "*বিরামবাড়ি কেন 


শেখর। 


নিশাক্াণী | 


আমাকে লিখে দিলেন, আপনার মাতৃহার। মেয়ে সবিতাকে 

বঞ্চিত কবে? 

আমার মেয়ে সবিতা, কিন্ত তার চেয়ে বেশি মেয়ে তোমার । 

মাতৃহারা সে নয়। সে তার মাকে ফিরে পেয়েছে। 
নিশারাণী গমনোছ্যত হইল । 


আর, তাকে ত আমি বত করিনি । এই বিরামবাড়িটা 
ছাড়। সবই ত তার । ক'লকাতার বাড়িটাও। আর আমি 
জানি, তার মাকে যা! দিলাম সে-ও তারই। 
দেখি, দেখি-- 

শেখর দলিল দেখাইতে খেলে নিশারাধী তাহার 
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শেখর। 


নিশাবাণী | 


শেখর । 
নিশারাণী | 


প্লাবন 

হাত হইতে ছিনাইযা লইল। আলোর উপর ধরিয়। 

পোৌঁড়াইতে গেল ; শেষে ছুডিয়। ফেলিল। 
এটা পুড়িয়ে ফেলবেন । আরও যদি জালাতে আসেন, 
নিজেই আগুনে পুড়ে মরব। ঘ্বুন দিয়ে অনেক জিনিষ 
পাওয়৷ যায়, কিন্তু মেয়েমান্ুষের মন পাওয়া যায় না। 
চিঠিখান। ষে খুলে পড়োনি। চোখেব জলে কত কি লিখে- 
ছিলাম। যদি পড়তে, তা হলে খুন দিতে এসেছি--এত 
বড় কথাটা বলতে পারতে না| " বিধামবাড়ি “তামার বড় 
প্রিয়, এ ছেড়ে তুমি যে কোথা ও যেতে চাও না, রাণী-_- 

কথাগুলির আন্তরিকতায় নিশারাণী অতিভূত হইগ্নাছে। 
আমায় মাপ করুন। এখানে সবিতাকে নিয়ে একা এক] থাকি, 
রাতদিন ভাবতে ভাবতে পাগল হয়ে যাই। স্বামীর কথা 
মনে পড়ে । তিনি মরেননি, মরবার পুরুষ তিনি নন, 
কোথায় কোন অজানা দেশে হাহাকার ক”রে ফিরছেন । 
ধরি তিনি খুঙ্গতে আসেন, এই বাড়ি ছেড়ে তাই 
কোথাও যেতে পারিনে। 
আর কারও কথা মনে পড়ে না? 
পড়ে, আপনার কথা বড্ড মনে পড়ে । মন দুর্বল হয়, আমি 
হিধায় ছুলি। ছুর্ণিবার টানে আপনি আমায় টানেন। 
ওদিকে ভৈরবের জলের টানে আর্তকঠে আমার হারানো 
স্বামী আমায় ডাকতে থাকেন। সেই ছুর্ধ্যোগের বাহে 
শেষবার তিনি আমায় ডেকেছিলেন, মনোরমা--মনৌোয়মা-- 
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প্লাবন 


মঞ্চের আলোর জোর কমিতে ল।গিল। 


শেখব। কিন্তু আমার ছুষ্যোগ নয়--সে দিন আমার শুভযোগ-- 

নিশারাণী । উঃ, কি অন্ধকার সেই বাত! কেয়াঝাডের পাশ দিয়ে উজান 
বেয়ে সন্ত্পণে আমাদেব নৌকে। চলেছে । কিস্তু পুলিশেব 
নজর আরও তীক্ষ-_-অন্ধকার মানে না, কেয়াব জঙ্গল মানে 
না - 

শেখর । আমরা ৪ বজায় চলেছিলাম, মনে পড়ে ? 

নিশরাশী । পড়ে - 

শেখর। প্রবণ ঝড"* বিছ্যৎ চমকাচ্জে' 'মেঘ ডাকছে * উন্মাদ ৫ভবব 
প্রচণ্ড কল্পোলে নৌকোর গায়ে আছডে পডছে__ 


* মফন্খলে এই নাটক অতিনয করিবার মমযে বজর!র ৃশ্ত দেখানো হয়তে। অহবিধা- 
জনক হইবে। বজরার পরিবন্তে অপর একটি ঘর দেখানো যাইতে পারে । তাহাতে 
নাট্যরস ক্ষু্ হইবে পা। এরূপ দ্ষেত্রে তাবকা-চ্হ্কিত অংশ নিগ্নের মতে! পরিবহিত 
হইবে। 


শেখর ।  সবিতাকে নিয়ে আমি ছিলাম এ পাশের ঘরে । মনে পডে? 
নিশারাণী। পড়ে 
শেখব। হঠাৎ ঝনঝনিয়ে দরজা খুলে গেপ। দেখি, ঝড় বইছে " 
বিছ্যু২ »মকাচ্ছে মধ ডাকছে" 

অন্তদৃপ্তে দেখানো হইবে, অপর একটি ঘর। খে/লা মরজ। দিয়া বিপধ্যস্ত-বেশ। 
নিশারণী তথায় প্রবেশ করিবে । গলুষের উপর দারোগার মহিত শেখরনাথের যে সব 
কথাবার্থ। আছে, উহ! সেই ঘরের ভিতরে হইবে । দারোগা। ভিতরে ঢুকিবার পর্য্েই 
নিশাপানী অন্ত ঘরে যাইবে । দারোগা চলিয়া গেলে দে আব।ব আদিষে। 
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ইহাদের কথাবার্ভীর মধ্যে মঞ্চের আলো এঞ্মশ 
স্নান হইতেছিল। অবশেষে নিতিয়! অন্ধকার হইল । 
অন্বকারে ঝড়ের গঞ্জন, বজ্রের কড়কড় আওয়াজ, 
তৈরবের ভরঙ্গোচ্ছাসের শব্দ ইহার মধো শেখরের 


কণ্ঠ ডূবিয়া গেল। 


[ অন্তদৃশ্থি ] 


আবার ধীরে ধারে আলো জলিল, সবুজ আলে। - 
স্বপ্নের গ্যোতক । তখনও ঝড় চলিয়াছে। 
শেখরনাথের ব্জরা খাটে বাধা আছে। রুণ্ব 
সবিতা এক পাশে শুইয়া, তাকের উপর নান। 
ওষধপাত্রের শিশি। প্রলাপের ঘোয়ে সবিতা মাঝে 
মাঝে “মা' “মা' বলিয়া চিৎকার করিতেছে । শেখর 
বড় বিত্র় কখন মেয়ের মাথায় ললপটি দিতেছে, 
কথন বাতান করিতেছে। 

হঠাৎ বিপধ্যত্ত-বেশ। নিশারাণ কোন্‌ দিক দিয়! 
বজরার গলুইয়ে লাফাইয়া পড়িল। সে কামরার 
দরজায় ঘ। দিতে লাগিল। খেখরনাখ দরজা খুলিয়া 
দিল। 


শেখর। কে? 

নিশাপাণী । আমায় বাচান। 
নিশারাণী ঈড়াইতে পারিতেছে না, এমন কুস্ত। 
নে চলিয়৷ পড়িল। শেখর এক মুহূর্ত ইতস্তত করিল । 
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তারপর নাড়ি দেখিবার জন্ত দিশারাশীর হাতটা লইতে 
গিয়া! তাহাকে একটু সরাইর! দিতে হইল । সেই সময় 
ব্লাউজের নিচে হইতে কতকগুলি-কি বাহির হইয়া 
পড়িল । ণেখর বীহাত দিয় নাডির ল্পন্দন 
বুঝিতেছে, এবং ডান-হাতে সেগুলি ঘুরাইয়। ঘুরাইয়া 
দেখিতেছে । কয়েকট! ছাচ ও মুদ্রা । সেগুলি শেখর 
তাকের উপর রাখিল। দরঙ্জার় খিল দিয়া সে 
শ্মেলি-সন্টের শিশি নিশারাণীর নাকে ধরিল , 
তাহাকে বাতাদস কবিত ল।গিল। 


শেখর। কিহয়েছে? এ কি'মৃচ্ছা ? 
নিশারাণী | ওঃ! 
সদ্থিৎ পাইয। নিশারাণী উঠিতে খেল । 
শেখর। আবও একটু শুয়ে থাক, একেবারে ভাল হয়ে যাবে। 
নিশারাণী । আমি ভাল হয়েছি। 
নিশারাণী উঠিয়া বসিল। 
কেউ এসেছিল আমাব খোজে ? 
শেখর | নী 
বাহিরে পুলিশের হছুইপিল বাজিল। 
নিশারাণী | ( উদ্বেগ-ভব! কে ও কি? 
শেখর । পুলিশ । তোমাকে ধরিয়ে দেব-_ 
নিশারাণী | কেন ধরিয়ে দেবেন? কি করেছি? কি সন্দেহ করেছেন 
আপনি? মিথ্যে সমব্ত মিথ্যে 
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শেখর । 


শেখর । 


নিশারাণী | 


প্লাবন 


, স্েখর তাকের উপর হইতে সেই ছাচ ও মুত্াঙুলি 
বাহির করিল। 
এগুলো মিথো নয়, নিশয়। এই টাক জাল করবার ছাচ, 
এই আধুলির ছাচ, এই জাল টাকা, জাল আধুলি। এগুলো 
কি ভোজব!জি ? 
নেশারামী কাডিঘা লইবার চেষ্টা করিল, শেখর 
পিছছাইর গেল । 


চমৎকার ! চুরি-ডাকাতি জাল-জুয়াচুরি পুরুষদ্দের একচেটে 
ছিল। তাদের এই অক্ষুণ্ন অধিকারে তোমরাও হব্তক্ষেপ 
করণে । চমৎকার !.' ধরিয়ে আমি দেবোই। 
শেখর দরজ্ত] খুলিয়। কামরার বাহিরের দিক হইতে 
একবার ঘুরিয়া আমিল। আবার দরজ। দিল । 
বলো, কি বলবার আছে । ঝড় থেমে গেছে । আমি নিজে 
তোমায় থানায় নিয়ে যাব, ধরিয়ে দেবোই। 


নিশারাণী হঠ।ৎ খিল-খিল করিয়। হানিয়! উঠিল | 


তাই কেউ পারে নাকি ? যান দ্িকি নিয়ে আমায় । আমি 
মেঝের উপর লুটোপুটি খাব না? কপাল ফেটে রক্ত 
বেরুবে, এই গালের উপর দিয়ে রক্ত গড়াবে, ছুটি চোখ 
দিয়ে জলের ধার! গড়িয়ে গড়িয়ে পড়বে । বলুন" পারবেন 
তা দেখতে ? পুলিশ চাবুক মেরে সর্বাঙ্গ কালে! করে 
দেবে । চাবুক মারবে পিঠের উপর, বুকের উপর-- 


৯১ 


শেখর । 


নিশারাণী। 
শেখর | 


চাতুরীর বর দেখিয়। শেখর প্রথমে অবজ্ঞার হাসি 

হাসিতেছিল। বাড়াবাড়ি দেগিয়] সে তাড। দিয়। উঠিল। 

চুপ। নারী বলে একটু করুণা হচ্ছিল,**কিস্তু কিসের 
নারী? সতী-সাধ্বী আমার স্ী ললিতা এঁ চেয়ে আছে-_ 
ললিতার ফটে। তুলিয়া লইল । 


একে শ্মশানে রেখে মেয়ে বুকে নিয়ে পাপিয়ে 
এসেছি । মেয়ে জরে বেছ'স"""আর তুমি আমায় প্রলুকধ 
করতে এসেছ? কুলটার রূপ দেখে যে মজে, সে পুরুষ 
আমি নই-- 
নিশারাণী এক যুহুূর্ত স্তব্ধ থাকিয়। তারপর কথা 
কহিল! গম্ভীর ক্।_ইহার আগে ১টুল ভাবে যে 
বলিতেছিল, এ যেন সে মানুষ নয় । 
আমি কুলটা নই-_ 
( মুখে ব্যঙ্গেব হাসি ) না--সতী-সাধ্বী__ 


নিশারাণী। হা, সতী-সাধ্বী--আপনার এ লপিতাবই মতা কিস্বা তার 


সবিত।। 


চেয়ে বেশি-- 


শেখব সবিতার কাছে গিষা বসিল। নিশারাণীরও 
ঝেৌকের মাথায় একবার মেয়েটির কাছে যাইবার 
মন হইয়াছিল, কিন্তু সন্ধোচে যাইতে পারিল না। 
দাকোগা। ও কয়েকজন কনেষ্টবল গলুইয়ে আপিয়! 
উঠিল | তাহারা দরজার শিকলে নাড়া দিল। 


৭২ 


শেখর । 
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কে? 


বাহির হইতে দারোগ। | আমর। পুলিশ । ছুয়োবটা খুলুন একবার--- 


শেখর । 


নিশারাণী। 
শেখর । 
নিশারাণী। 
শেখর। 


নিশারাণী | 


নিশ।রাশী। 


সবিত|। 


থুলছি। আমার মেয়ের অন্থখ আজ বড্ড বেড়েছে। 
আপনারা একটু ..( নিশারাণীর দিকে তাকাইয়। ) অপেক্ষা 
করুন। 
রাঘব ঘোষের বউকে ধবিয়ে দেবেন? 
রাঘব ঘোষ! যে রাঘবের- 
হ্য। সেই। তীর বউকে ধরিয়ে দেবার পরিণাম কি জানেন? 
দুরন্ত লোভের সামনে আমাকে টলাতে পারোনি--ভর 
দেখিয়েও পারবে না।"""দুয়োর খুলি? 
দয়! করুন। দয। করুন-_ 
কথা শেষ না হইতে প্রবল শব্দে আবার শিকল 
ঝনখনিয়। উঠিল। শেখর দরজা! খুলিতে গেল। 
আপনি পাষাণ--আপশি পাষাণ-_ 


নিশারাণী শেখরের ছু'ছাত জড়াইয়া ধরিল। শেখর 
ধাক। দিল। আর্তনাদ কবিয়। নিশারাণী পড়িয়া 
গেল। এই শব্ষে সবিত। ধড়মড় করিয়া! উঠিয়া বসিল। 


বাবা, বাবা-মা কি এসেছে? তুমি বলছিলে, মা 
আসবে । এই যে মা 'এই যে আমার মা-"" 


নিশারাণী স্থিরদৃষ্টিতে হ্বরতগ্র সবিতার দিকে তাকাই 
রহিল; তাহার চোখ অশ্রদজল হুইল। জালিয়াত 
নারীর বুকে মাতৃত্বের অরুপোদয় হইল বুঝি ! 


১৩ 


প্লাবন 


শেখর । 


দারোগা । 


শেখর । 
দারোগা । 


শেখর। 
দারোগ।। 


শেখর । 
দাবোগা। 
শেখর | 


(ধর! গলায়) পাষাণ আমি--ন! তুমি? রোগ। মেয়ে-_ অমন 
করে কাদছে, কষ্ট হয় ন! তোমার ? 
নিশারাণী ঝাপাইয়া সবিতাকে জড়াইয়া ধরিল। 
শেখর দরঞ্জ। খুলিয়া! গলুইয়ে আমিল। 
ওঃ সার, আপনি? বিরামবাড়ি ফিরছেন বুঝি ! মাপ 
করবেন সার, সরকারি কাজে একটু বিরক্ত করতে 
এসেছি । মন্ত শিকার হাতের কাছে এসে ফসকে গেল। 
রাঘব ঘোষকে বেড়া-জালে ফেলেছিলাম, বেটা গাঙে ঝাপ 
দিল। জলে পড়ে মরল, তবু আমাদের হাতে গেলনা । 
তার সঙ্গে মনোরম! বলে একট! মেয়ে ছিল-__- 
মনোরমা ? 
হাসে নাকি রাঘর ঘোষের স্ত্বী। মেয়েটা আপনার 
এখানে এনেছে, এই কনষ্টেবল বলছে-_ 
না -কেউ আসেনি তো। 
ওঃ, সার যখন বলছেন, তবে আর কি! তোদেরই ভূল 
হয়েছে । (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া) সার, একজন 
মেয়েলোকের মতো গলা শোন! যাচ্ছিল যেন-__ 
ছ্যা, যাচ্ছিল--উনি আমার স্ত্রী। 
ত্যা-_. 
ঠা, ছ্িতীয় পক্ষের স্ত্রী ।-"-আক্মুন-দারোগা বাবু, আমার 
মেয়ের অস্থথ--মন ভাল নেই । 
দারোগা ও কনেষ্টবলর। চলিয়া গেল। শেখর কামরার 
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ভতরে ঢুকিল। দরজায় কান পাতিয়! নিশারাদী 
ইহাদের কথা! গুনিতেছিল। সবিতা তখন ঘুষাইয়! 
পড়িয়াছে। 


শেখর । সব শুনে ফেলেছে? ভালই হ'ল। আজ থেকে তুমি আর 
মনোরমা নও, সে ঠ৬রবের জলে ডুবে মরেছে। 
নিশারাণী । আপনি দেবতা-- 
শেখর । কিন্ত এ ছাড়! আর কি করা যায় বলো। সবিতার মা 
তাকে ধরিয়ে দিই কেমন কা'বে? 
নিশারাশী। আপনি দেবতা 
[ অন্তদ্ৃশ্টি শেষ ] 


বিরামবাড়ির মেই বমিবার ঘর 


মঞ্চ ছদ্ধকাব হইল। তারপর আলে স্বলিলে দেখিল।ম, 
বিরামবাড়ির বসিবার ঘরে সেই পূর্বেকার রাপ-_ 
শেখর ও নিশারাদী কৌচের উপর বপিয়। ঠিক 
আগেকারই মতো গল্প করিতেছে | 


নিশারারণী। সেদিন বলেছিলাম--আজও বলছি, আপনি দ্েবতা-_ 

শেখর । সেই থেকে সবাই জানল, তুমি আমার দ্বিতীয় পক্ষের ত্ত্-_ 
সবিতার নতুন মা। 

নিশারাণী। হ্যা, সবিতার মা । আপনি আমাকে অতুল সম্মান দিয়েছেন, 
ফুটগ্ড ফুলের মতো মেয়ে দান করেছেন। সেদিন মনোবমা 


১৫ 


প্লাবন 


মরে গেল, আর ঘনান্ধকার নিশায় বেঁচে উঠল নিশারাণী।." 
অসীম আপনার দয়, আপনি দেবতা 
শেখর । দেবতা." দেবতা-. সবাই বলে এ এক কথা । না, আমি 
দেবত| নই | দেবতু আমার অভিশাপ । আমি মান্ুষ_- 
আমার আশ! আছে, ব্যথ| আছে, কামনা আছে । তুমি 
সত্যি সত্যি সবিতার মা হও । যে মি্থ্যা সবাই সতা বলে 
জেনে রেখেছে, তাই সত্য হয়েউঠুক। আমি তোমায় 
চাই। 
নিশাবাণী । আমার মন দুর্বাল। আর বলবেন না--বলবেন ন। আমায় । 
নিশীরাণীর চে।খে মুখে বিহ্বলতার ভাব । 
শেখর । আমি সমস্ত অন্তর দিয়ে তোমাকে চাই। 
নিশারাণী। কিন্তু আমার স্বামী বেচে আছেন। 
শেখর । আমি বলছি, সেনেই। আর যদ্দি থাকেও, যাতে সে আর 
কোনদিন আসতে না পারে আমি তাই করব। ডাকাতি, 
জালিয়াতি, খুন--এই রকম একশ গণ্ডা চার্জ । ধর| পড়লে 
তার ফালি--ন! হয় হ্বীপান্তর। যত টাকা লাগে. যেমন 
করে হোক--আমি তাকে ধরিয়ে দেব। 
নিশারাণী আবিষ্টের মতো! শেখরের একেবারে কাছে 
আসিয়া পড়িয়।ছিল, এই কথাক্ন বিছ্যুং-্পৃষ্টের মতে! 
সরিয়৷ গেল। 
নিশারাণী । ছিঃ! আমার জন্ত আমার স্বামীকে আপনি ধরিয়ে দেবেন? 
আপনি অতি ইতর। 


ডি 


দেখর। 


পিশাবাণী | 
শেখর । 
নিশারাণী। 
শেখর। 
'নশাবাশী। 
শেখর । 


[নখাশাণী। 


শেখর । 


'শিশারাণী | 
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না, মাতষ-- 


জানলায় মৃহূর্ধের জন্য মুখোস পর! একজন লোক দেখ! 
দিল। ইহার! দেখিল না', প্রেক্ষাগৃহ হইতে দেখ! গেল। 


পথ দিন, চলে যাব -- 

কোথায়? 

আপনাব আশ্রয় ছেড়ে যেখানে হোক 

সে হবে না। লোকে বলবে শেখর মঙ্ত্রমদ।রের স্ত্রী গুহত্যাগ 

কবেছে। মে বড অপমান। 

জোব করে আমায় আটকে ব্রাখবেন ? 

হা, জোব কবে । আমাব অধিকার আচ্ছ। বিরামবাঁড়ি 

আমার, তুমিও আমাব, আমি তোমার প্রঙ-_দেশশুদ্ধ 

সবাই জানে । অস্বীকাপ করো_-বলো মিথ্যা ? 

'আমায অসহায় পেয়ে নিধ্যাতন কবছেন? এমনি কবে 

আমার মন জয় কববেন? 

মন দেহ-যাই হোক-_ 
শেখর দৃঢমুষ্টতে নিশারানীর হাত ধরিয়া আকহণ 
করিল। 

ভগবান । 
এই সময় মুখোস-পর1 লোকটি পিস্তলের গুলি কৰিল। 
শেখর টেবিলের উপর হুমড়ি খাইয়। পড়িল । 
সেখান হুইতে গডাইয়া মেবেব উপর পড়িল। টেধল- 
ল্যাম্প উপ্টাইয়। গ্েল। খর অন্ধকার। আবছ! 
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আধারে দেখা গেল, আততীন্লী জানলা দি 
খরে ঢুকিয়াছে। আর্ত চীংকার করিতে করিতে 
নিশারাণী ছুটিয়া পলাইল। 
নিশারাণী । কে কোথায় আছ? ব্রজলাল--ম্যানেজার-__ 

আততার়ী পোর্টফোলিও লইল, মৃতের দেহ হাতড়াইযা 
যাহা পাওয়া গেল, লইল ! আরও দু-একটি ভ্িশি। 
লইয়া সে বাহিরে চলিয়া গেল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
বহিরে কোলাহল, খানিকট। ধন্তাধস্তির শব, 
দমাদম গুলির আওয়াজ । 

গভীর রাত্রে গ্রামের দিক হইতে বেহালার তর 
আসিতেছে । বেহাল। করুণ সুরে বাজ্িতে লাগিল। 
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গণের বত্মর গবে 


* পনের বৎসয়ে দেশের অবস্থা আরও খারাপ হইয্লাছে। তৈরবের 
প্লাবনে দেশের ঘব-বডি ক্ষেত-খামার প্রতি বৎসর ডুবিয়া যার। সাধারণ 
প্রজার অতি দরিদ্র হয় পড়িয়াছে। ইহার প্রতিকারের জ্ন্ত ভৈরবে 
বাধ বীধা হইতেছে , বড় বড় লকগেট তৈযাঁর হইতেছে । 

এই সমস্ত একের পর এক আমাদের সামনে ছায়াছবিতে 
ফুটিয়া। উঠিল । সেই সঙ্গে গান হইন্ডে লাগিল । 


নান্দী-গীতি 
সর্বহারার দল-_ 
যাদের কিছু নাঈ, 
তাদেরই গান গাই। 
এই যে এত আলো।"-" 
সেথায় আধার কালো 
তাদের চোখের জল 
সদাই টলোমল-_ 
সর্ববহার।র দল, (তার) সর্বহারার দল । 
কিছুই তাদের নাই-_ 
তাদেরই গান গাই । * 
_* মফস্বলে অভিনয়ের সময় তারক চিছ্িত অংশ একেবারে বাদ দেওয়া! বাইবে। 
পর্দাব উপরে কেবল এই লেখাটি থাকিবে-_-'পনের বৎসর পরে? । 
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বাগগঞ্জ গ্রামের গথ 


ব্রঙ্গলাল। 
মহেশ। 


ব্রজলাল। 


মহেশ। 


বিরামবাড়িব সামনে দিয়! অকারীক পথ চলিয! 
গিযাছে। মাতব্বর প্রা মহেশ মোড়ল, ব্রজলাল 
ও ছুই জন পাইক প্রবেশ কবিল। 
রাগ কববেন না, গোমস্তাবাবু। লোক পাব কোথায়? 
সবাই বাধ বাধতে গেছে। 
বাধ? কার জমিতে কে বাধ বাধে ? 
আর বাধ। দেবেন না। জানেন তে, বছর বছর বানেব 
জলে ডেগে বেডাই। আজ যদ্দি রায় মশায়ের দয়া 
বেচে যাই 
ওরে, ভগবান খিবূপ। মানুষে বাধ বেঁধে ভগবানের মার 
ঠেকাবে?  নীলাম্বর রায়ের জাল-ন্থুষ্চ,রির পয়সা-- 
তাই জলে পয়সা ঢালছে, গায়ে লাগে না। কিন্তু এসব চলবে 
না, বাপু। সাত সাতবাব জেল-ফেরত, এবার জেলেও 
শোধ যাবে না। বাধ দিচ্ছে-জমি কার? পরের 
জায়গা বাধ দেওয।'* একেবারে পুলি-পোলাও। 
আপনার] জমিদার-_মাধাপ। আপনার! দয়া না করলে 
আমরা বাচি কি করে? আমাদের মুখের দিকে 
একটু চাইবেন পা? 


ত্রজলাল। 


মহেশ । 


অ্রজ্লাল। 
সাবদা। 
ব্রলাল। 


চাপা। 
সারদ1। 


প্লাবন 


তোমরা! বড মুখ চেয়েছ! রাজাবাবুকে সকলে বলত-_- 
প্রজাবন্ধু। তার বাৎসরিক মেলা_এই ত ' ২৯শে 
আধাঢ়। কটা দিন বাকি! আজও মেলার জায়গা জঙ্গলে 
ভরে রয়েছে । জমিদার গেছেন, কিন্ত জমিদারি ত যায়নি 
যাও, মহেশ মোড়ল--তোমার তাবে যত প্রজা! আছে, নিয়ে 
এসে! । জঙ্গল সাফ করোগে_ যাও । (পাইকদের প্রতি) 
এই, য| না সব-__ঘাড় ধ'রে ধাবে নিয়ে আয়। 
আমাদের হ'ল বিষম জাল1]। এরা বলেন এক কথা, রায় 
মশায় বলেন আর এক কখ|। ছুই স্যার উদয় হ'ল, 
এখন ধান শুকোই কাব রোদে? 
মহেশ ও গপাইকেরা চলিয়া গেল। ভ্রিলোচনের স্ত্রী 
সারদ। নদী হইতে জল লইয়। ফিরিতেছে। ব্রজলালকে 
দেখিয়া সে ঘোমটা টিয়া দিল । 
এই যে, ম্যানেজাব গিল্লি! ভ্রিলোচন কোথায়? 
জাঁনিনে-_ 
আমি ক'লকাতায় যাচ্ছি__রাণীমার কাছে। ত্রিলোচনকে 
বোলে! সব ঠিক-ঠাক ক'রে রাখতে । আমি ঘুবে আসছি । 
ত্রিলোচন যেন বাড়ি থাকে । 
ব্রজলাল 1লিয়া গেল । ত্রিলোচনের দশ-বারে! 
বৎসরের মেয়ে চাপা ছুটিয়া আদিল । 
ওমা, মা-উলুবনে কুরুক্ষেত্তোর-_ 
সেকি? 
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চাপা। 
সারদ1। 


চাপা। 
সারদা । 


( নেপথ্যে 
সাবদা। 
চাপা। 


ভ্রিলোচন। 


সাদা | 
ভ্রিলোচন। 
লসারদ। ৷ 
ভ্রিলোচন। 
সারদ। | 


এধে এঁদিকে--কি রকম নডছে, দেখ ন|। 
গরু ঢুকে পডেছে। ওবে এ--ওদিকে যে আমাব পটোল 
ক্ষেত! তাড়িয়ে দে, তাডিয়ে দে-- 
গরু কি উড আসবে? গরুব কি পাখনা হয়েছে? 
তা তে। ঠিক। অমন শক্ত কবে বেডা দেওয়া, গর 
টুকলে। কি কবে? চিল যার্-ঠিল মাধ্‌ (চাপা 9 
ছুডিল) জোরে মাব যাতে অদ্দখ ফায় (চাপা জোখে 
টিল ছুডিতে পাগিল) সব্‌, তোর কম্ম ম--(নিগেই চিন, 
ছুর্ডিল)-- স্‌ 
ভ্িপোচন) । আঃ কবো কি? মবে যাবে। যে? 
(জি কাটি) গরু নয় বে চাপ গক্ নয-_ 
বাব । 

বিলোঃন আিল। এক হতে কাস্তে অপর হাস 

কতকগুল! লম্বা যা । 
চিনতে পেবেছ। তবু খক্ষে। মায়েবেটিতে মিলে গে 
হত্যার আয়োজন করাছলে। বাপরে খাপ-এী হ 
একখান| থাডে পঙলে গ%ও বাচত শা । আমি ত মানুষ 
তোখ।ব * গ্তাথ কখা, আমপ। জানব কি করে ? 
নোটিশ ধিষে উলুবনে ঢুকিনি, অগ্ঠায় বৈ কি। 
সকালবেল! ঘাস তুলতে বসেছ যে। 
এই তোমাদের জগ্যে- 
কি, আমাদেখ জঙ্ে ? 
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ব্িলোচন। 


সারদ]। 
ত্রিলোচন। 
সাবদ।। 
ব্রিলোচন। 


সাধদা। 
ব্রিলোচন। 


সাবদ।। 


ধিলোচন। 


লারদা। 
ভ্রিলোচন । 


প্লাবন 


আলবং। তোমাদেব জন্তে তো এই দুর্ভোগ । নইলে 
চাকবিধ পরোয়া করি? ম্যানেজ।র ভ্রিলোচন ঘাস ছিডে 
বেডাচ্ছেন--বোঝত কথাট।। প্রজাদের কারো পাত! 
নেই--যেলার দিন এসে গেল। ম্যানেজার তাই উলুবনে 
বসেছেন । কঙ্ছেন কি-না ঘাস ছিডছেন। 

মেলাব জাগা এবাব কি-- 

ওখানেই | 

সে হবেনা - কক্ষনে। হবে না 

ব্রজপালেব হুখুম-হবেই | মে বিষম কড়া, তোমার 
চেয়েও-- 

ওপাশে যে আমাব পটোল-ক্ষেত গো - 

ওসব বিচ্ছু থাববে না। পটোল তোলো -পটোল 
তোলো - 

(এুদ্ধগাবে) কি বললে ? 

ওপব ভেবে বলিনি গিন্গি। তুমি পটোল তুলবে কোন 
দুঃখে" কিন্তু আমি পাততাডি তুলব। ভাবছি, এদের 
চাকবি ছাড়ব। 

আআ? 

এব] তাক কবে আছি, দেখি মা কি করেন। ব্রজ-কেটার 
আটঢা চোখ-সব দিকে নজর | লম্বা পন্থা হুকুম, আর 
পাওশা-থোওণার বেল! তাইরে-নাইরে-ন। | এদের ছেডে 
নীলাম্বৰ রায়ের চাকরি করব-- 


২৩ 


প্লাবন 


সাবদা। 


খিলাচন। 


সাবদ। । 


ভ্িলোচন। 


সবদ।। 


ভ্রিলোচন । 


সারদা । 
ভ্িপোচন। 


লাপদ1। 


ভ্রিলোচন। 


লারদ 


নীপান্বর রায়? ভারি দবেব মান্য 
বেটা সাতাল--টাকার কুমীব | মদ খেয়ে ঝিম হযে পডে 
থাকে । তখন যে যা পারে হাতিয়ে নেয়। * দেখ। 
যাক, মঙপবঢ। যধি হাসিল হয়! ঘাসছিডে কাহাতক 
এ প্রকম ম্যানেজারি কর। যায়, বলো - 
ও» ম্যানেজাব । তিশ টাকাব আবাব ম্যানেঙ্গাব। একট। 
ছাঁগলেব দামও যে তিন টাকাব বেশি-- 
দেখ, মাইনে ভুলে কথা বলে। না বলছি । মভপ্রত| | আমি 
হপাম একঢ। ম্যানেজাব--কি বশব, গাষের জোখে পেবে 
উঠিনে_ নহলে চুলের মুঠে। ন। ধাবে_ 
কি--এত বড কথা? দেখি কাব ক মুরোদ--- 
(সামপাইয| পইল) অ!- হ|-হ1, ত! নয়। চুলেব খোপ। 
ন। ধবে -মুখট| শাশিয মুখেব উপব ণ| এন - 
(হাপিয়!) খাক_ থাক্‌ 
(চ'পাব প্রত) হাব মেষে, যায) এখান থেকে। 

চাপা চলিয়া গেল । 
তুমি মিভামিছি রেগে যাও গিগি 
রাগ কবি তোমাব বীতেব দোষে । বুডে! হ'যে গেলাম, 
এখনো এ সব ছাই5স্ম কথা__ 
বুড়ো হলে কোথা? ছুটে চুল সাদ! হ'লেই বুঝি বুড়ো হয! 
দাত পড়ে শি, গাল দুটে| যেন পাকা তব্মুজ-_ 
আণ" আস্তে বলো. 


৪ 


প্লাবন 


ত্রিলোচন । গিন্লি, সরে যাও-_ 


হা 


মাই | 
*লোচন। 


রানি? 


সনাতন। 


ত্রিলোচন। 


সনাতন। 
ভ্বিলোচন। 


সারদা নেপথ্যের দিকে চাহিয়া তাড়াতাড়ি চলিষ। 

গেল। 
ওষে সনাতন, এই যে এইদিকে । টোক! আডাল দিলে 
কি হবে? যম জব জমিদাবেব নজব ওসবে এডায় না। 

ছু জন বৃৎক--সশাঙন ও শিমাই - আসিয়া দাডাইল। 

বেশ আছ! চাকণান খা -আব বগল বাঙ্গাও। 
এদিকে মেপাণ জাগায় এক হাটু জঙ্গল, বাঘ পাপিথে 
থাকতে পারে। 
মেল হবে? 
হবে মানে? থজুন মবেছিলেন পনেবে। বছব আগে, নে 
থেকে হাষে আমঙছে। তুমি কোখাবার লোক হে? 
আকাখ ফুঁডে উদয় হশে নাকি? 
আম/ব বড বুটুহ্ব। এখানকাব মান্ম নয়। (নিমাইয়ের 
প্রতি) আমাদেব জমিদাৰ এ বাগান-বাডিতে খুন হন। 
সেই থেকে ফি-বছব মেল! বসে। প্রজার! দলে দলে এসে 
মালা-টালা ধিয়ে যায়। 
বশি, বড-কুটুদ্ের সঙ্গে, ফ,প্ করে বেড়াচ্ছ__এদিকে ঘাস 
তোলে কে? 
সময পাচ্ছি না-_ 
লাট সাহেবের নাতিরা সব_-তোমাদের সময় কখন? অঢেল 
সময় বয়েছে ভ্রিলোচন ম্যানেজারের 


২৫ 


প্লাবন 


সনাতন । 
জিল্পাচন । 
সনাতন । 
ত্রিলোচন। 


সনাতন । 


ভ্রিলাচন। 


সশাতন। 


ভ্রিলোচন। 


ব্রজলাল। 


জিলোচন। 


ব্রজল।এ। 


বাবে খাটতে হচ্ছে যে। 

বাণ? 
আজে যা, নীপান্বব বাধ বাধ বোধ পিচ্ছেন। দোখন নি? 
দেখেছি দেখেছি বাপু। মাতালেব খেমা। বীধ 
নয় বলে।, মাটিব টিবি । ভামিয়ে নিখে যাব। কোটাল 
আক্রক, একদিন সবলে উঠে দেখে এনা, ভান্তমতীর 
খেলেৰ মতো! ধায় উডে গেছে। তাজ্জব লেগে যাবে। 
* কিন্তু জিজ্ঞসা কবি সনাতন, কেউ গতবে খাটবে না, 
টাকাকডি দ্রেবে না সাপের পাচ পা দেখেছ নাকি? 
কমনেশ বাবু বলছেন-_- 

(ব্যঙ্গের স্ববে) ভারি তোমাৰ কমণেশ বাবু । চ।ল নেই, 
চুলে। নেই, লম্বা! লঙ্! ণেকচার ঝাডতে পাবেন। কি 
বলছেন, কমশেশবাব ? 

বপছেন, পাজনা দিতে হবে না বীধেব উপন গেট হচ্ছে, 
তাখ চপ । পাও. 

আন আমি বলছি, ঠাদ। পি ও হবেনা খাজনা দা৭। 
শুণলে ? 

ব্রজলাল প্রবেশ করিল। 

ত্রিলোচন, কি বলছে এবা ? 

ছু-পক্ষের ছু রকম কথ|। ওরা তাই মাঝামাঝি ক'রে 
শিয়েছে-- 

মেকি? 


ভ্বিলোচন। 


ব্ুজশাল। 
ভ্রিলোচন। 
ব্রজলাপ। 


তিলোচন। 


ব্রজলাণ। 


প্লাবন 


কমলেশ বণে, খাঙ্গনা দিও না--টাদ। দাও, আমি বল্ছি, 
টাদ1 দিও না খাজনা দাও। ওবা এব অর্ধেক শুনছে, 
ওর আদ্দধেক শুনছে । 
মানে? 
টাদ1ও দিচ্ছে না খাজনাও দিচ্ছে না। 
হাঁ । ন|দেবার কখা বড মিটি । ম্া।নেজাব, এব! ভুলে 
গেছে যে চাকবান খাধ জমিদারেগ এব। ভিটেবাড়িব 
প্রজা । যেখাশন না তদবে, তাল গরু-বাছুব বেচে খাজন। 
আঁদাব কববে। 
শুধু গক-বাছুব? ঘট-বাটি য। পাব সমস্ত বেচে কিনে 
নেব। 

ভিলে'চন চলিযা গেল। 


সনাতন, কোন কথ। হু৭০৩ চাই ন।। 


এই সমযে এক জোযান লাঠিয়াল--বললভ-- আসিয়। 
ঈ।ডাইল। 


মেল। আসছে, জায়গ। পরিষ্কার কর্‌_ কাস্তে নে 
কান্তে নযরে তাই, কোদাল । বানের ছুখ জানোনা 
তোমবা? জলেব টানে সর্বন্থ হারিয়ে গাছের উপর 
মাচা বেধে বউ-ছেলেব হাত ধরে কাপোনি কোনদিন? 
যাও, যাও সব বাদ বাধতে যাও। 

সন।তন ও নিমাই চলিয়া গেল। 


৭ 


প্লাবিন 


ব্রজলাল। 
বল্পভ। 
ব্রঙ্গলাণ। 
বল্লভ। 


ব্রজলাগণ । 
বল্পভ। 
ব্রজলাল। 
বলভ। 


বল্পভ ? 
কি বলছ, ব্রজদা? 
এক ওক্তাদের কাছে আমনা লাগি ধবতে শিখেছিলাম । 
(একটু হাসিয়া) তখন থেকেই তোমাধ আমি দাদ| বপি। 
পায়ের ধূলো দা ও-- 
মেলাট1 পণ্ড ক'রে দিতে চাও ? 
যমের দোরে পা বাড়িয়ে মেলার মজ| কি জমে রে, দাদ।? 
(একটু স্তর থাকিয়া) আচ্ডা, দেখা যাক। 
দেখাতে আমরাও পারব, ব্রজ্দ।। তোমার দাধ। বলি, এক 
ওস্তাদের হাতে মান্ুষ--তোমার আশীব্বাদে এই লাঠি 
আমার বজায় থাক। একটা কখা বলে যাচ্ছি, মেল। 
এবার বসন্ধে দেব না-- 

ছু'চনে ছু দিকে চলিয়া! গেল। 


৮ 


৪ দুই ৬ 
শেখরমাথের কলিকাহার বাড়ি 


নিের তলাগ ড্রইং গুম পিছনদিকে দোতলার ব।রাশার 
একাংশ দেখ! যায়। ঘরখানি আপুণিক আপবাৰ- 
গন্ধে কচিসম্্ও ছাবে সাজানো । একপাশে টেবিলের 
পপ টেলিফোন আছে; আর একদিকে রিভলতি' 
খুককেসে ঝকঝকে বাধ।নে অনেক বই। ঘরের 
দেখালে বাণাপি মহাম(নবদেখ &বি। 

নিশারাণীপ 'এখন সেই আগেকার ল।বণা নাই- মুখে 
ঈষৎ প্রৌচতের ছয়! পড়িয়াছে। তাহা পরণে 
সরপ।ড ধু, হ।ত নিরাভরণ। একাকী বমিয়া সে 
সবিভার গন্য একটি ক্কাফ বুণ্তেছিল। 

বাইশ বছরের তন্বী তকণী সবিতা নাকে ড।কিতে 
ডাকিতে ৮ঞল পাষে দে।তলার ব।র[ও1 পার হৃইয়! 
নিচে নামিয়া! আসমিল। 


সবিত।। ২৯শে-২৯শে "২৯শে আধাড়তনা। মা? ২মশে 
( ক্যালেগ্ডার দেখিয়। ) ২৯শে আধাঢ়। ইংরেজি তারিথট। 
কত? দেখি পাজিখানা-_ 


গুণ-গুণ করিয়া গান গাহিতে গাছিতে পাশের ঘরে 
ঢুকিল। নেই ধর হইতে তাহার কণ্ঠ শোন! গেল। 


৫ 


প্লাবন 


সবিতা । 


নিশাবাণী | 
সবিতা । 
নিখারাণী | 


সবিত।। 
নিশারাণী। 
সবিঙা। 


নিখারাণী। 


সবিতা । 
নিশাবাণী | 


সবিতা । 


ঠিক হয়েছে _-২৯শে আফাট, ১৩ই ছুলাই-_রবিবার | 
সবিত। প্রবেশ করিল। 


মা, ঠিক হয়েছে__২৯শে পড়েছে ববিবাধ। শনিবার 
রার্রিব ট্রেনে যাব, মাব সোমবানে ফিণে আসব। 
(হাততালি পিয়া) কলেক্ত কামাই হবে না -কলেজ 
কামাই হবে না। 
পাড।গা, বন-জঙ্গল--টেবটা পাবি । 
মোটে একট। দিন ত, মা। 
তাতে কি হয?” গেলে কি একদিনে ফিবিতে পারব ? 
কতদৃব থেকে প্রজার আসবে-তাবা কি তোকে ছাডবে 
একদিনে? 
আমাৰ বাবাকে দবা খুব ভাপবাসে, না- মা? 
তাব নাম ছিপ প্রজাবন্ধু | 
তুমি বড্ড 2ষ্ট,মা। এই পনেবটা বছব আমায় তলিয়ে 
কলা (বখেছিঃ একটা দিন যেত দেও নি। 
ভপ1 পাই ন যা 
কেন, আশি কি কচি খুকী? 
ন|, আগ্িকাণেব বছ্ি বুডী। সেই কালবাত্রিব পর 
তোর যে-বকম হয়েছিল, এখনএ ভাবতে ভয় করে। 
শেষে ক'সকাতাধ নিয়ে এসে তবে রক্ষে । 
এমন ভীতু, তোমায় নিষে কি যে করি। 

এক লাইন গাহিষা উঠিল । 


৩৬ 


প্লাবন 
গান 


অচিন গায়ের সোনাব পাখী ডাকে--আমায় ভাকে-- 


নিশাবাণী। 
সবিতা। 
নিশাবণী। 
সবিতা । 


[নশাবাণী। 
মবিতা। 


নিশারাণী । 
সবিতা । 


হঠাৎ গান খামাইয়। কি ভীবিল, মার কাছে দৌভিয়া 

আগিল । 
মা? এমন ভাল লোককে কেন খুন করলে, ম “ 
আঙ্জগ পথ্যস্ত তান কোন কিনাব! হম নি। 
আমাদেব কিন্তু এটা উচিত হযনি, মা 
কি? 
২৯শে ্মাষা বাধার মুত্যুবাধিককী। এ দিনে কঙদুব 
থেকে প্রজাব' সব আমে আমাদের খাডিতে তাদেব 
শদ্ধা নিবেদন করতে । আব আমব| পড়ে থাকি 
ক'পকাতায়। ন্‌। মা, এবাব আমি যাবই। 

সে নি*।রণীর সামনে ঝুঁকিয়া পড়িল। 

'ম।: সর্‌ খুকী, কাজ করছি-_ 
আগে বপে। হ্যাপহ-ঘাড় নেডে এই এমনি কবে একটিবার 
বলে দাও। এবার ফাকি দিলে দেখো তোমার 
কি কবি-_ 
কিকৰবি? 
কি কবব? বৃষ্টির মধ্যে ছাতে গিয়ে দাভিয়ে থাকব, 
তেতুল গুলে পুবো এক কাপ খেয়ে ফেলব । হি-হি 
কণে জর আসবে । তখন দেখে1_- 
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প্লাবন 


নিশারাণী। ঠাণ্ডা হয়ে বোস্‌ দিকি--কাজটা1 শেষ করি । 


সবিতা । 
নিশারাণী | 


নবিত] ৷ 


নিশারাণী। 


সবিতা। 


আগে বলো- হ্যা । বলো 
হাই হা 
সবিত1 শিশারাণীকে আদরে চুম্বন কবিল। 
মা! আমার লক্ষ্মী মেয়ে, মা আমার সোনার মেহয়। বড্ড 
ভালবাসি আমার চাদের মতন মাকে । 
আর এক লাইন গাহিয়! উঠিল। 


গান 
বড় ভালবাসি আমার চাদের মতন মাকে-_ 
টেলিফে।ন বাজিয়া! উঠিল, নিশা রাণী ধরিল। 
হা, পরে খাকুন-"দেখছি-- 
রিসিভ।র রাখিয়া দিল। 
তোকে কে ডাকছে, খুকী-- 
সবিতা গিয়া! রিলিভাগ তুলিয়া লইল। 
হালে| কে ?-গোপাই সাহেব ?---80810617001022- 
00210 ?...0,-00106 9139/1)206,.,.না না মা সঙ্গে 
যাচ্ছেন : ঠিক পাঁচটায় বেরুব। 
রিলিভার রাখিয়। দিল । 


নিশারাণী | এ সব ভাল নয়, খুকী-- 


সবিতা । 


কি ভাল নয়, ম! ? 
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প্লাবন 


নিশাবাণী। এ বকম করে পুরুষমানুষেব সঙ্গে নেচে নেচে বেডানে।। 


সপিত।| 


সপ্ত] । 


নিশাবাণী | 
সবিত। | 


সবিত|। 


আমার বড্ড ভয় কবে। 
আমি ত নাচিনে মা-নাচাই । 
নিশাবাণী উপরে যাইতেছিল। আবার টেলিফোন 
বাক্ষিল, স্বিশা বিসিগীব তুশিয়া লইল | 
হ্যালো হা আমি আমিই সবিতাদেবী। বলুন না। 
** কোখাও যাব না আজ | 9০0 .1০]15 ৪০15,- 
বড্ড মাথা ধরেছে, একদম শুযে আছি । 


বিসিচ্চাব বাখিয়! দিল । 
'আবাব কে? 
নাম জানবার মতে! নয- কলেজের কেউ হবে । 
আব'র টেলিফোন বাঞ্ি। 


আব|ব? (টেলিফোন ধবিলী হ্যালো কে? "নু 

গলাট! চিনতে পাচ্ছি বটে, আপনি কি উৎপলবাবু? 

' আমিও তাই ভেবেছিলাম-উংপলবাবু ছাডা এ 

বকম কাব্যগন্ষশ ভাষা কার?” দেখতে আসবেন ?*ত 

দেখতে আসবাব মতো! এমন কিছু নয" আসবেনই ? 
ব্রঙ্ল।ল গ্রাবেশ করিল। সবিতা তখনও টেলিফোন 
ধরিয়া আছে । 


আরে ব্রজদ। যে! এসো এসো- বসো । ও আমার 
ব্রজদ1.. সিনেমা 7? না না-বরজদা গিনেমা-টিন্মো 


৩৩ 


প্লাবন 


ব্রজলাল। 


সবিতা। 


নিশারাণী | 


সবিতা । 
ব্রজলাল। 


দেখেনা |*.কোন কলেজে ব্রজদা পড়ে ? হি-হি-হি 
'*লন। না টি) ০৪: 9090217 নয়) আমাদের 
দেশেব ব্রজদা। ব্রজদা মানে'-আমাদের ব্রজদাছু।*.. 
আচ্ছ।, পাঁচটায় রোদ পড়লে আসবেন। 

রিসিভ !ব রাখিয়। দিল। 
মা-_মা, ব্রজদা এসেছে-__ 


ব্রজল।লের কাছে গিযা সবিত] পিছন হইতে ভাহার 
চশম। খুলিয়া লইল। একটু পরে ফেরত দিল। 


ব্র্দ।, তুমি খুব ভালো-_কিন্তু এ খাতাব বোঝ। নিষে 
আসো বলে আমার বড্ড ভয় করে। খাত। ছাড়! কি 
তুমি কক্ষনো৷ এক| আসতে পারো না? 
খুকীদিদ্ি, কেবণ হেসে-খেলেই বেড়াবে? ঠাণ্ডা হয়ে 
কোন তাতে মন দেবেনা? 

নিশীরাণী প্রবেশ কারল। 


৮-_খাতার বাগ্ডিল দেখলে ঠা! মাথা আপনি গরম হয। 
সেবার তুমি এলে মা ওরই একখানা খুলে বসিয়ে দিল। 
বলে-'যোগ কর্‌ত। 

তোর খিষয়-আশয় তুই চেয়ে দেখবিনে। হিসেবের খাতা 
দেখলে সরে পড়বি- আমর] কি জন্তে খেটে মরব? 

বিষয় আমার নাকি? 

তবে কার? 


সবিতা | 


শিশানাণী | 


নবিতা। 
ব্রজলাল। 
বিত।। 


নিশারাশী | 


নিশাবাণী | 
সবিতা । 
নিশার।ণী। 


ব্লজলাল। 


প্লাবন 


মার । আমি তুষ্ট মেয়ে-খারাপ মেয়ে-মার কাছে 
গালমন্দ খাই,.'"সন্দেশও খাই । মা আমার বড্ড লক্ষ্মী 
মেয়ে, এত জ্বাপাই, তবু মা সন্দেশ খাওয়ায় । 
খেসামুরদি কবতে হবে না। আজ কড়া-ক্রান্তি সমস্ত 
বুঝে শিতে হবে ব্রজলালের খাতা থেকে । 
সবি হাই তুলিল। 

হাই তুললে শুনব না। 
রঙ্গনা, তোমার ওব থেকে একটু কাগজ দাও তো, ভাই 
কি হবে? 
বিষয়-আশয় মাকে লিখে ধিয়ে হাঙ্গামা চুকিয়ে দিই 
বয়ে গেছে আমার । বুড়ো হয়ে গেল।ম " এত বোঝা 
বইতে যাব কেন-কি জন্তে ? 

' নিশারাণী সন্্রেহে সবিতাকে কাছে টানিয়া লইল। 


ছেট্ট মেয়েটির মত আবদারের ভঙ্গিতে সবিত। তাহার 
গায়ে গড়াইয়া পড়িল । 


তারপর, পব ভাল ত্রজলাল? 
আমি যাই-- 
না। 
সবিতাঁকে বা বেষ্টনে আটকাইর়। ফেলিল। 


কিচ্ছু আদায় নেই । লাটের খাজন! দেওয়া হয় নি--মহাল 
নিলাম হতে চলেছে। 
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প্লাবন 


নিশারাণী | 
্রজ্রণাণ। 


সাবত।। 


ব্রজলাল। 


নিশাবাণা । 
ব্রজলাণ। 


নিখারাণী। 
বরসণাল। 


নিশারাণী। 


অরজপাল। 


নিশাবাণী | 


ব্রজলাল। 


নিশারাণী । 


এখন উপাধ ? 

সেই য! পিখেছিলাম_আপনি আর খুকুদিপি একব।র 
চলুন মহালে। 

আমরা ত যাচ্ছি, ব্রজদ1। ২৭শে পড়েছে ববিবাব -- 
শনিবার যাব, সোমবার ফিরে আনব । 

তাত্তে হবে না-কিছু বেশিদিন থাকতে হবে। মাতুব্বর 
প্রজাদের ডাকাডাকি করে দেখতে হবে। 

তাতে কি কিছু হবে? 

দ্েখাযাক | না-ই যদি হয*--এিলোচন এক যুগ দিচ্ছি 
মশ নয়-_ 

কি? 

সে অবিঠি পরের কথা এদিকে শিতাপ্ত যি কিছু ন। 
হয়, ৩খন-_ 

বপোহই ন।- 

বণছিল, বিরাষখাড়িতে কেউ ত আজকাল থাকে ন।-- 
নষ& হযে যাচ্ছে। তার ঠেয়ে বিঞি করে দিলে হয়। 
ত।তে  নশাম ঠেকানে। যাবে । 

(একটু ভাবিয়া খণিণ) খেবে। বপলেই ত হবে ন|। 
পাড়াগায়ে খদ্দের পাচ্ছ কোথায়? 

সে হয়েছে, তিলোচন কথাবাা বলে রেখেছে । কিনবে 
নীপান্বর গায়। বেট] টাকার কুমীর--দামও দেবে ভালে । 
নালাহ্বর পায়? 


ব্রজলালা 


সবি৩।। 
ব্রজপাল। 


নিশারাশী | 


এজশাল। 


সবিডা। 
বজলাপ। 


সবিতা । 
ব্রজ্জলাল। 


প্লাবন 


আপনি জানেন না মা, আজ মাস ছয়েক হ'ল কমলেশ 

তাকে এনোছ। খেটা ডাকাত, বদমায়েন। এতদিনে 

অন্তত বিশবার ফাসি-কাঠে বঝোণা উচিত ছিল। 
তাৰ শাকরেদ হয়েছে বলঙদাস আব আমাদের 

কমলেশ 

কমলেশটা কে ব্রজদা? 

বাণীমা, জবাব দাও তোমাব মেষে দঙ্ছেম করছে, 

কমলেশ কে? 

কমলেশকে তুই দেখেছিস, সবিতা । ছোট্র বেলা--মনে 

নেই। 

রাজাবাবুর কত আশ] ছিগ--কমসেশকে বিলেত পাঠাবেন, 

খুকুরাণীর সঙ্গে বিদ্বে দেবেন । বড৬ ডাপবাসতেন কিনা। 

আব ভাণ্বাসবার মতো ছেলেও ছিল গে । কিন্তু মাথা 

বিগডে গেল-__ 

পাগল ভয়ে গেল? 

পাগল ছ।ডা আপণকি। কলেজে পডতে পডতে শ্বদেশি 

করে ছেলে গেল। জেল থেকে বেরুতেই আবার কোথায় 

ধরে নিয়ে রাখল। এখন এনে প্রঙ্গা ক্ষেপাচ্ছে। বলে, 

ক্মিধার তোমাদের হখ-ছুখ দেখে না তোমরা 

জমিদারকে দেখবে কেন ? 

আমার বাব! এই কমলেশকে এত ভালবাসতেন % 

বেইমান- খুকুবাণী, বেইমান! কী না হতে পারত, একটা 


৩৭ 


প্লাবন 


নিশারাণী | 
ব্রলাল। 
সবিত|। 
নিশারাণা । 


সবিত]। 


নিশারাণা | 


ব্রজলাল। 


জেলার হাকিম হয়ে বসতে পারত ! আর মাজ একটা 
জানোয়ারের মোলাভেৰি করছে । 
এই কিস্তিতে “রভেনিউ কত দিতে হয় আমাদেব ? 
এই ৫ম খাতায় রখেছে- 
মা মা, একট। কাকড়াবিছে-- 
এ]-- কোথায়? 
শিশীরাশী চমকিয়। উঠিল । ছাড়া পাইয়া সবিত। 
উঠিয়। দড়াইযা খিল-খিল করিষ] হাতে ল।গিল। 
ফাকি দিয়ে হাত ছাড়িয়ে নিলাম । পালাই_ বাপে ! 
সবিত। চলিয়া খেল। তাহার গমন পণের দিকে 
শিশারাণী সন্বেহে চাহিয়া রহিল । 
এই আপনে খনি। মহাল নিলাম হযে ঠ&গপে আমার 
গবিত। পথের ভিখাপী ভবে । 
এরজলাল কাগজ-পত্র দেখাইতে গেল । 
এখন নয় ব্রপাপ--এখন হখে ন। | ও কাগজপত্র এখানে 
থাক। হান এপ্সুন এখকে এলে হাতি-নুখ ধুয়ে নেও -আমি 
জণ-খাবার ব্যবস্থা কপছি। 
কিন মা, এতে অনেক জরশর কাগজ রয়েছে । এখানে ফেলে 
রাখ। যা ন।। চলুপ, আপনার ঘরে পৌছে দি। 
শিশারাণ ও শজলাল পিড় দিয়! উপরে উঠিয়া গেল । 
সবিভার ঝি নৃত্যকালী প্রবেশ করিল । সে যুককেন 
হইতে একখান! বই লইতে আসিয়াছে । 


৩৮ 


প্লাবন 


নৃত্যকাপী | ৪ময।) কৈ গো গু দিদ্মণি কোথায বই ? হলদে মলাটের 
বই তো খুজে পাই না 


নুঠা নিচু হইয়া বই খুক্ষিতে লাগিল। টৎপল 
ঢুকিল । লম্বা চুল কবি-পাবাপয় যুবক। তাহার 
হাতে বড একটি ফুলের কেডা) পিছশ হইতে 
নৃত্যাক দেখিয়া সে চাবিয়াছছ সবিপা। চোডা হউঙে 
একটি শ্বে্পন্ম খুলা একটু ঞ কিষা খুব টিপি টিপি 
পিছনে দ্াদাইল নাখপর ফুলটি সস্ত্র্ণাণ পুভোর 
খোপ।য গুপ্যি। দিতেছে 


ন্াকাপী। ওমা, কে গে! চোর-_চোর-- 
উৎপল! নেতা? নৃশ্াকাল?? মানা কাব।- না, না 
নত্যকালী | ( ক্চখিয়া উঠিয| ) না? 
উৎ্পল। বাগকরভ? মানে মাত্জন। করবো -আ।ম নিবপবাধ 
নৃত্যকাপী। কি? 
উৎপল । সত্যিনলছি। মানে মাজ্জনা কবো, পিব্যি করছি - 
তত]যকালী | মাথ! থেকে কাট! তুলে নিচ্ছিলে না? 
উৎপল। না,ণনা। চেষে দেখ আমি কি টুপ্সি কববাব লোক ? 
মানে মাজ্জনা করো । তোমাব দিদিমণি_ নিস্‌ সবিতার 
সঙ্গে আমায় দেখোশি॥ 
নৃত্যকালী । হ্যাগো -ভাই তো বলছি-_ 
উৎ্পল। তোমার পায়ে পড়ি-_চেঁচি ৭ না__- 
নৃত্যকালীর চোখে যেন আগুন ছুটিতেছে। 


৩৪) 


প্লীবণ 


নৃত্যকাপী! আচ্ছা" 'কি করেছিলে খোঁপায় হাত দিয়ে? 
উৎ্পল। এই শ্বেতপত্মটি তোমার রুষ্ণকবরীর উপর-_- 
নৃত্যকালী | মাথায় ফুল গৌজ। হচ্ছিল? উ-_ 

উতৎ্পল। ওকি--ওকি ' না,না। মাঞ্জনা করো। 


উৎপল পলাইতে শিয়া] চেয়ার উল্টাইল | টেবিলের 
উপর লাফাইয়! উঠিতে বই-পত্র ছড়াইয়া পড়িল। 
নৃতা পিছনে ছুটিয়াছে । 
নৃত্যকালী | (কাটিয়া কাটিয়া বলিতেছে ) যত হতভ।গার মরণ এপানে। 
আজ একটা হেস্তনেস্ত করবো তবে ছাড়বো-- 
উৎপল অবশেষে রিভলভিং বুককেসের আড়ালে আশ্রয় 
লইল। নৃত্য আক্রমণ করিতে যায় সে বুককেন 
ঘুরাইয়। ঘুরাইয়। আজ্ুরক্ষ) করে । এই সময়ে গোসাই 
আদিল। সাহেবি পোষাক। গোৌঁসাইকে দেখিয়! 
উৎপল বুককেপের আড়ালে এবেবারে ডুব দিল। 
গোঁপাই ডাকিঠেছে 
গৌসাই । এই যে 1 158615 %০৫ ৪: নেত্য- 
নৃত্যকালী । কি? 
বঙ্কার শুনিয়] গে(সাই চমকিয় উঠিল। 
গৌসাই । সবিজা দেবীকে খবর দাও । বলো, মিঃ এন. গোসেন 
এসেছেন । 21256-- 
নৃত্যুকালী । ওঃ, লাটসাহেবের! আসছেন! আর কাজ-কর্শ নেই-- 
একতলা আর তেতলা করে বেড়াও! বসে থাকুন--. 


৪৬ 


গোসাই। 


কমলেশ। 
গৌসাই । 


কমলেশ। 


গোঁসাই।. 


কমলেশ। 
গৌসাই। 


প্লাবন 


নৃতাকে রণরঙ্গিণী রূপে সেই দিকে আসিতে দেখিয়। 
গৌসাই তাড়াতাড়ি কয়েক প1 পিছাইল। সাতাশ 
বছরের বলিষ্ঠ হুঞ্ী। দেহ একটি ঘুবক-_নাম কমলেশ, 
বেশ-ভূধা] অগ্পোচীলেো।। সে ঘরে ঢুকিতেছিল। 
গেপাই পিছাইতে পিছাইতে তাহার উপড়ে গিয়া 
পড়িল। কমলেশ বিরক্তভাবে ঠেলা দিয়া গোসাইকে 
আগাইয়। দিল। 


( পিছনে মুখ ফিরাইরা ) ৬৬1১৪? 90100740210 
11১6 0৮০]? দাড়ান "৬৬৪০ ৮৪10 নুতাময়ী, এই 
কাডথানা--- 

নৃত্য তখন চলিয়া গিয়াছে । 


[95091 1 ( কমপেশের প্রতি) কোন 56801010)-এ 
[)1906106 করেন? 

মানে? 

3০৯5: নইলে এমন ঘুসি খোলেনা। কিন্তু আপনি 
আইন জানেন না] । 

ঘাড়ের উপর পড়েছিলেন, সরিয়ে দিয়েছি-- 

বেশ করেছেন। কিন্ধ বেআইনি মেরেছেন । 

নাঃ না 

8০51278 01870010) এন. গোসেন' আপনি আমাকে 
আইন শেখাবেন? আহ্বন- এইখানে বস্থন। মীমাংসা 
করতে হুবে-- 


৪১ 


প্লাবন 


ব্রজলাল। 


কমলেখ। 


ব্রজলাল। 


কমলেশ। 


ব্রজজলাল। 


কমলেশ। 
ব্রজলাল। 


গোঁসাই। 
কমলেশ । 


ব্রঙ্গলাল নামিয়া আসিল । 


আরে, কমলেশ ষে! কিব্যাপার ? অবাক হয়ে যাচ্ছি-_ 
কমলেশ এ বাড়িতে 1"**তারপর, তৃমি তা হলে ক'লকাতায 
এসেছ ? কিন্তু এ বাড়িতে কি মনে কারে? 

ভরবে বাধ দেওয| হচ্ছে; টাদাচাই। যেখানে যাচ্ছি 
সবাই বলে তোমাদের জমিদার কত দিয়েছে, আগে 
দেখা ও--- 

কমলেশ, প্রঙ্গাদের ক্ষেপিযে খাজনা বদ্ধ করে দিয়েছ--- 
জমিদার দেবে কোথেকে ? 

ভৈববে বাধ না দিলে প্রজারাই বা ৰাচবে কি করে? 
বাচলে তবে তো! টাকা দেবে! 

এ সব ছাড়ো, কমলেশ।-"'এসো তে।-তোমাব সঙ্গে 
জরুপি কথা আছে--এদের জমিদারি সম্বন্ধে, খুকুরাণীর 
বিয়ের সন্বক্ষে-- 

হস্তদণ্ণ হয়ে যাচ্ছ কোথায়? 

মুখহাত-প। ধুতে । এই একটু আগে এলাম কিনা ! পায়ে 
পায়ে বৈঠকখানা অবধি এসো না, ভাই-_ 


কমলেশের হাত ধরিয়া কথা কহিতে কহিতে ব্রজলাল 
চলিল। 


আমাদের যীমাংসা্টা ? 1.5881 0: 1116591-- 
আসছি ফিরে এক্ষনি-_ 


৪8২ 


প্লাবন 


( নেপথ্যে সবিতা)। ব্র্জদা, ব্রজদ] ! 


গৌসাই । 
মবিতা। 


গৌসাই। 
সবিতা । 


গৌসাই। 


সবিত|। 
গৌসাই। 


সবিতা । 
গৌসাই। 


সবিতা । 


সবিতা দোতলার বারান্দায় আসিল। 


(90 801,001, মিন মজুমদার-- 

আপনি? মিঃ গৌসাই, আমি না আপনাকে টেলিফোনে 
বলেছিপাম-_ 

যে পাচটায় বেরুবেন। 
হ্যা, এইবার বেরুব-- 


কিন্তু বেঞ্লেন নাত? 


যাইঠে উদ্যত হইল । 
কিন্ত আমার যে দুটো কথা আছে। 
সাবত বারাতায় ঈ(ড়াইল। 
চ1০95০--1)16252 .'বৃ৬ও ছুটে এসেছি”_৪150. [ 07:020156, 
[51091151510 ৮910127 2 10007 
ছুটে! কথায় এক ঘণ্টা? ছু" মিনিট-_ছু' মিনিট...বলে 


ফেলুন | 20200 0) 

এখানে---এই রকম অবস্থায়? 

মন্দ কি-_ 

0013, 150 1701 1856 & 11001650955 ০০01161 ৮৪200 


2167801% 1005215 2730 01311771136 0£ 0015009. 
185 21702] ০150. 77055616 51600176 6০08০0061৩ 

খন-খিল করিয়। হাপিয়। সবিতা! নিচে নামিয়! আসিল । 
চুপ, চুপ! থামুন__আবাড়ের দিনে, কলকাতার শহরে 


কোথায় পাই কোকিলের ডভাক-__কুঞ্ধবন-_- 


৪৩ 


প্লাবন 


গৌসাই। 


সবিত।| ৷ 
গৌলসাই। 


সবিতা । 


গৌসাই। 
সবিতা । 
গোঁসাই। 
সবিতা। 
গৌলাই । 
সবিতা । 


গৌসাই। 
মবিত|। 


উৎপল । 
সবিতা, 


[109৬6 5০৪১ [ 10৬০ 500: ০5৮০৭) 1 10৬6 ৮০৫: 


[91:- 

এ কথা অনেকে বলেছে-_ 

কিন্ত এমন মধুর কবে বলেছে? বলুন--সতা 
বলুন-_- 


( হাসিয়া) আচ্ছ। হ'ল। শভারপব আর কি বলবেন? 

[বি 00061 ০ 

00, 00৮ 00০] 1 

001০] মিঃ গৌোসাই | টি 000০: ০ - 

এই--আমার একটা ফোটে। নিতে ভবে - 

নিলাম । এ ঘবে রেখে ভাস্বন-__ 

এ ঘবে থাকবে আমার ছবি ? 

এ ঘবে এ দেখুন কাদের সব ছবি রয়েছে । এখানে কি 

আপনাব ছবি থাকতে পাবে? 

ঘর নয়_ মামার ছবি থাকবে বুকে, আপনাব যণেব মধো-_ 

বিবেচন। কলা যাব । আপাতত এ ঘবে টেবিলে রেখে 

দিয়ে চলে যান। যান-- 
খানিক হতভন্বের স্টায় খাকিয়! গেসাই পাশের ঘরে 
১লিয়] গেল। সধিতা৷ দিডির দিকে যাইতেই বুককেসের 
অ(ডাল হইছে উৎপলের আগওযাজ আগিল। 

ষাবেন নাশ 

উৎ্পলবাবু-* ৪খানে ? 


88 


উত্পল। 


সবিভা। 
ডৎ্পপ। 


সবিত|। 
উৎপল । 


সবিতা । 
উৎপণ্প ; 


সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিত|। 


প্লীবন 


আপনি রাগ করছেন, মানে." মাজ্জনা করবেন । আমি 
নিরপরাধ । এই বিনম্র পুষ্প-স্তবকটি-__ 
ফুলের তোড়া আশগাইয়! ধরিল। 


শিলাম__ 
মানে -মাজ্জন! কণবেন, এ কোমল হাতের পবশ পাবার 
জন্য পাপ পাপড়িগুলো লালায্িত হয়ে উঠেছে-- 


আচ্ছ।, হাতে করেই নিচ্ছি। হ'ল ত? 

আব একট] কথা_মানে "মাঞ্জন। করবেন, বাব। 
এসেছেন । 

বিয়ের সন্বদ্ধ নিয়ে ? 

সম্ভবত । তবে মেগের চেয়ে, মেয়ের বাব। যে দশ 
হাজার টাক! দিস্ছেন-সেইটে বড় গলায় বলাখণি 
করছেন। কাজেই, এনে ' মার্জনা করবেন-- 

বলুন-_ 

আপনাকে মন স্থির করতে হবে, সবিতার্দেবী। আঙ্গই-- 


০৬ 00 72৬1-- 
ত। হলে 17995 করে দেখতে হবে--পাশের ঘরে ফুলগুলো 
রেখে আস্ণ। যান-- 


কমলেশ আসিল। 


নমস্কার ! 


€ঃ আপনি! সেদিন আপনার সঙ্গে-'.লেকে আলাপ 
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মীবন 


কমলেন। 
সবিত।। 


কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা। 
কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা । 


হ'ল--না? কি এনেছেন বের করুন। ( উৎপলের 
প্রতি) যান-_ 

উতৎপলের প্রস্থান । 
কিছু আনিনি-_-উন্টে চাইতে এসেছি । 
নতুন কথ|! বন্থন আপনি। (হাপিয়) এখানে এ ' ধারা 
সব আসেন, কেউ খালি হাতে আসেন না। 
তজানি। জমিদারের কাছে খালি হাতে আসা যায় না। 
নজর আনতে হয়। বিচার বিক্রি হয় এসব জায়গায় | 
কি চান আপনি 
আমি এসেছি আপনার বূপগঞ্জ মহালের হাজার হাজার 
সর্বহারার তরফ থেকে । বন্যার জলে সর্ধবন্থ হারিয়ে 
তারা বিপন্ন । তাই-_- 
দেখুন, সাহাম্য আমি সাধ্যমতো করব, যদিও জমিদার নই-- 
আপনি তে! সবিতাদেবী ? 
হ্যা। এবং কাগজপত্রে জমিদারি আমার নামেই আছে। 
তবু আমি কেউ নই মাআর ব্রজদা-তারা যদি মনে 
করেন দেওয়। উচিত, দেবেন--যধি মনে করেন দেওয়া 
উচিত নয়-_ 
উচিত নয়? জানেন, এ প্রজাদের পাওনা । তিন পুরুষ 
তারা খাজন! জুগিয়ে এসেছে--আর এখন বলেন, সাহায্য 
কর] উচিত নয়? 
আপনি রেগে যাচ্ছেন--সে কথা আমি বপিনি। উচিত 


৪৬ 


কমলেশ। 
সবিত|। 


কমূলেশ। 
সবিতা 
কমলেখ। 
মিতা । 
কমলেশ। 


সবিতা । 
কনলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 
মবিত1। 


প্লাবন 


বা অস্থচিত--মে তাদের বিবেচনা, আপনি তাদের 
জানাবেন। আমি শেখরনাথের মেয়ে--তাকে সবাই 
বলতো প্রজাবন্ধু। তারই মেয়ে হিসাবে টাকা দেবে । 
কিন্তু একট! চুত্তিতে__ 

বপুন-_ 

কমলেশ বলে যে লোকট। রূপগঞ্জে মাতন্বরি ক'রে 
বেড়াচ্ছে, তাকে দুব করে দেবেন- মহালের খ্রিসীমানায় 
সে থাকতে পাবে ন।- - 

কমলেশেব পরে এত রাগ কেন? 

তাকে চেনেন? 

চিনি বই কি 

কেমন লোক ? 

বলা মুক্কিল। ধরন, এই বাধের উদ্যোগ-আয়োজন--. 
সবই তার-_ 

সব বাজে -ধাঞ্সাবাজি ! 

আপনার সঙ্গে জানা-শোনা আছে বুঝি! 
দেখেছেন? 

দেখেছি, খুব ছোট্টবেল!। আর দেখতে চাই ন। 
কেন? 

সে অকৃতজ্ঞ। বাব! তাকে ছেলের মতো! দেখতেন, কত 
আশা ছিল তার !...কমলেশকে তাড়াতে হবে। রাজি 
আছেন কিনা বলুন। 


তাকে 
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কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 


সবিতা । 


উৎপল । 


সবিতা । 
উৎপল। 
সবিতা । 
উৎপল । 
সবিত। | 


আছি। তবে কথা হচ্ছে, সে পাঁচ হাজার টাকা তুলে 
দেবে, প্রতিশ্রাতি দিয়েছে । জানেনই ত, টাকার বড্ড 
দরকার-- 

সে টাকা আমি তুলে দেব-_যেমন করে পারি। 

তা হলে কমলেশও এদেশে থাকবে না- আমি তার ভাব 
নিলাম । 


উৎপল ও গৌঁসাই কলহ করিতে করিতে প্রবেশ 
করিল । 


আঃ-_থামুন, থামুন__কি কচ্ছেন আপনারা ? * উৎপল বাবু, 
আপনি আমাকে খু--উ--ব ভালবাসেন__ না? 


থানিক চোখ বুজিয়া উৎপল এই সৌভাগ্য উপভোগ 
করিল, তারপর গদগদ কে বলিল। 


ঠা। নানা, আপনি- মানে-"মার্জনা করবেন, আমি 
নিরপর!ধ-_ 

আচ্ছা, ভালনাসেন মদি-- 

বলুন-_ 

আপনার বাবার কথ! রেখে চট করে বিয়েটা করে ফেলুন । 
একি নিষ্ঠর আদেশ--মানে'""মার্জনা করুন । 

তবু শুনতে হবে, যেহেতু আপনি আমাকে ভালবাসেন । 
তারপর আপনার যৌতুকের দশ হাজার থেকে হাজার 
পাচেক আমাকে দিয়ে দেবেন। পারবেন না? 
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সবিতা । 


গেসাই। 


সবিতা । 
উৎপল । 
গৌসাই । 
স্টৎপল। 
গোঁনাই । 
উৎপল । 
গৌপাই। 
উৎপল । 
গৌসাই। 
উৎপল । 
গৌসাই। 
উৎপল । 
গৌসাই। 


প্লাবন 


দেখুন, মানে--.আমায় মার্জনা করবেন, বাবার হাত থেকে 
টাকা বের করতে হবে কিনা! সেখান থেকে এক 
ফোটা জল গলেনা_-তার আবার চকচকে টীকা! 
মাঝে থেকে আমায় বিয়ে করে মরতে হবে। মার্জনা 
করবেন । 

আমি কথা দিয়েছি, একে পাঁচ হাজার টাকা দেবোই। 
আপনারা বন্ধু-বান্ধব আছেন-_ 


901276051776 00৮61. আমরা একটা 


[ 0107095 
[2105 7217-এর আয়োজন করি । 

চঢা21)05 791? 

আনন্দ মেলা ! 

সবিতাদেবীব ছবিতে ছবিতে শহর ছেয়ে ফেলব। 
আমি ক্লারিওনেট বাজাব--_ 

আমি 009560106 05187 করব-- 

আমি 1810০ ০0109 করব--- 

আমি [01255 করব-_ 

আমি [181)617)6 81051600612 করব-- 
2005 2811! 

আনন্দ-মেলা 

10০05-£0-40001)4-- 

105-৬1061-- 

[14005 ০৪8--178085 ০৪4-- 


29৯১ 


প্লাবন 


দু'জনে প্রায় এক সঙ্গেই । [301021 €0: ুহ1205 ৪ [70251 
£01 আনন্দ-০মলা-- 


সবিতা কৌতুক মিশ্রিত বিরক্তিতে কাশে হাত চাপা 
দিল। 


মবিতা। টাকা উঠবে ত? 
দু'জনে । শত 9০৪] 1001--65 5০007 100০ 


আনন্দ-মেলা 


একট। বাড়ির প্রশস্ত অঙ্গনে আনমনা মেলার আযলোজন 
হইয়াছে । মেলার একটি মাত্র অংশ আমবা দেখিতে 
»।ইতেছি । কিস্তু বানায়, কোলাহলে, হবেশা তকণ- 
তকণীব যাওয়া-আসায আমবা বুঝিতেছি মেল! বড 
জমিয়া উঠিয়াছছে । থাকিয়। খ।কিয়া "13 ১০০৮ 190৮ 
ধ্বনি, 1/0-5০-1007)0, ]1০৮-৬1১৩৩] প্রড়ৃতির 
আওয়াজ কানে আদিতেছে। অনেক রডিন বেলুন 
উাড়তেছে।, একদিকে চেয়ার পাতা, সেখানে 
অনেকগুলি ষেড়ে-পুরুধ-কতক উঠিয়া যাইতেছে, কতক 


৪০ 


'গাগাই। 


প্লাবন 


নৃতন আসিতেছে । উহাদের মধো কিট মিত্তির, 
মলয়, অমর, ভ্িরণ, যতীন প্রভৃতি করেকজনের নাম 
আমর! বর্তমান দৃগ্তে পাইয়াছি। গেৌসাই হইয়াছে 


43100018051 


[93169 8130 £61701917)618, বূপগঞ্জবাসী এই ভঙ্ুলোককে 
আমি আপনাদের কাছে [7000980৪ করছি-_ 
কমলেশ প্রবেশ করিল। 


আনন্দ-মেলার সম্পর্কে ইনিই বলবেন - 


কমলেশ। সমবেত মহিলা ও ভদ্রমগ্ুশী, রূপগঞ্জের প্লাবন-পীড়িত 


অধিবাসীদের সাহাধ্যার্থে আনন্দ-মেলার আয়োজন হয়েছে। 
এতে যে অর্থাগম হবে, 1 আমাদের বিপন্ন অঞ্চলের 
উপকারে লাগবে । আমি মনে করি, আপনারা শুধু 
আনন্দ উপভোগের অন্থ নয়-সংকাধোর সাহাযাকল্পে 
এখানে এসেছেন। আমাদের আবেদনে কুমারী সবিতা 
দেবী ও তীর বন্ধুরা এই মেলার আয়োজন করেছেন। 
এর জন্ত রূপগঞ্বাসীদের পক্ষ থেকে আমি তাদের ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি । এর প্রত্যেকটি পয়সা দুর্গতের জন্য বায়িত 
হবে । অতএব আপনারা মুক্তহন্তে সাহায্য করে 
অনুষ্ঠান সাফলামণ্ডিত করুন, এই আমার প্রার্থনা । 
-* এইবার আপনারা অন্থমতি করুন--আমর। আমাদের 
তালিকা অঙ্গষায়ী কাজ আরম্ভ কনি। 

করতালিঞনি হইল । 


৫১ 


প্লাবন 
গৌসাই। 


প্রোগ্রাম 006: ০00৪, প্লাবনের গান। উৎপল 
সরকার ও মঞ্জুলা ঘোষ-_ 
উৎপল এবং মঞ্চুল। নামক একটি মেয়ে সেখানে প্রবেশ 


করিয়া! গান ধরিল । কোরাপের মময় ইহারা ছুইছন 
ছাড়াও অনেকে গ্রাহিতেছে। 


গান 
কাল ভৈরব গভীর রাত্রে দিল হান।...দিল হানা_ 
কালে। জলে হ'ল একাকার গ্রামখানা । 
ছুই তট ছিল জল অবরোধি'__ 
তট ভেঙে গায়ে ছুটে এল নদী-_ 
বন-পথ-প্রান্তরে আমাদের ঘরে ঘরে 
প্রাঙ্গণে চলে একটান।। 


( কোরাস )) কাল ভৈরব গভীর রাত্রে পিল হানা_- 


কালে জলে হ'ল একাকার গ্রামখানা । 


গাছের মাথায় মিতালি মানুষে সাপে-- 

শঙ্কিত সাপ মানুষে জড়ায়ে কাপে । 

প্রেয়সী পায়ন। প্রিয়তমে তার বাহু মেলে." 

মা! কাদিয়! উঠে-_“ছেলে--আমার ছেলে !; 
মেঘল! আকাশ ব্যাপিয়! কি ওই মৃত্যু মেলিল ডানা? 


৫২ 


( কোরাস ) কাল তৈরব গভীর বাজ্রে দিল হানা 
কালো জলে হ'ল একাকার গ্রামখানা । 


গৌলাই। টি০, 15165 8170 £6110157761) এবার দ্বিতীয় 
অন্ধষ্ঠান। একটা ছোট্র 38116500০--মানে, ব্যঙ্গাভিনয়। 
সংযুক্তার স্বয়ন্বর ।.''আহ্কন* আহন--্গ্রহাচাষ্য, হবুচন্ত্র, 
গবুচন্দ্র--15856 (৪16 5০এ: 56৪6." এই সব রাজারা 
এলেন--আরও সব আসবেন। এদের প্রীত্যর্থে নর্তকীর 
নাচ-_ 


গ্রহা চার্ধা, হবৃচক্জ, গবুচন্্ প্রভৃতি আসিলেন। তারপর 
বাজন! বাজিয় উঠিল। নর্তকী নাচিয়া চলিয়া গেল। 


গ্রহাচাধা | ( হাত-ঘড়ি দেখিয়া) কিন্ধ শুভলগ্ন সমাগত-_ 
সুলক্ষণা সংযুক্ত কণ্ঠায় 
সভাগৃহে এইবাৰ আনহ লত্বর । 

গৌসাই । এইবার জয়ান্দ্র আর তার মেয়ে সংযুক্তা আসছেন-- 

( নেপথ্যে-- ০০ 15595 ) 

গোসাই । ০ 16905---51) 2 03800 08100 


গোঁড়ার্গীয়ের প্রৌড়বরক্ক একবাভি--হুলধর--তাছার 
তৃতীয়-পদ্গের স্ত্রী রাঙা বউকে লইয়া প্রবেশ করিল। 


হইলধর। এ কনে আলাম রাঙা বউ? 
গৌসাই। (বাধা দিয়া) এই কোথা যাচ্ছ? 


৫৩ 


হলধর । আঃ ছাড়েন, ছাড়েন--সাথে মেয়েলাক আছেন-- 

যতীন। এই কিবাবা জয়চন্দ্র? 

অমর । ৬৬1৪0? এই হ'ল জয়চন্দ্র আর তার মেয়ে? 

হলধর। ত্যাঁ-বলেন কি, মশয় ? মেয়ে হবেন কেন, আমার 
পরিবার...সাত পাকের ইন্তিরী। জয়চন্দ্র হ'ল আমার দোজ 
পক্ষের শালা । চেনেন নাকি? 

মলয়। আ;:কি গোলমাল করছ? 1.8 দাড়িয়ে আছেন-- 
বলতে দাও । 

হলধর | দেখেন--দেখেন-মশয় একবার । লেডি দীড়ায়ে 
আছেন। কি রকম ভদ্রলোক আপনার! ? 


কিটি মিত্তির আসিয়। র।ঙা-বউয়ের হাত ধরিল। 
কিটি মিত্তির ! আন্ুন, আপনাকে বসিয়ে দিচ্ছি। 
হলধব রাঙা বউয়ের অপর হাত ধরিল। 


হলধর। নিয়ে যাও কনে? ও আপনাগোর মতন নয়, আমার 
পবিবার-_-ও আমার পাশে বসবে। 


একটানে রাঙা-বউকে কাছে লইয়৷ আসিল; পাশাপাশি 
ছুইখান। চেয়ারে ছুইজনে বসিল। সকলে হানিয। 
উত্ঠিল। 


গোসাই। আং--9116706 15956 
গবুচল্রা চেয়ারে বসিয়া চোথ বিট-মিট করিতেছিল। 


৫৪8 


হলধর | 
গনুচন্দব | 
হপধর | 
গবুচন্জ। 


হচলধর । 
গুচ্ছ । 
₹পধর | 


গণুচন্ত্র | 
মলয়। 
চলধর। 


প্লাবন 


ইসা! তাছার মুদ্রাদোষ । হৃলধর মনে করিল, সে রা- 
হউকে ইসার! করিতেছে । 

ও কি হচ্ছে মশয়? 

নহে, নতে-_ 

কি? 

নারী অন্নগার জাতি 

হের মোর উদর বর্তল, 

পরিধি ইহার হবে সওয়া তিন হাত-- 

কি বলতিছ, মশয় ? 

আমার পার্ট, আমি যে গবুচন্্র-_ 

গবুচন্রঁ তা আমাব পরিবারের দিকে ইসারা করতিছ 

কেন? 

কৈ--কোথায় ইসাঁরা করছি? 

বুঝতে পারছেন না? ওটা গুর মুদ্রাদোষ । 

হ:-মুদ্রাদোষ! ইন্ডিরীলোক দেখলে চোখের এ রকম 

দোব হয়ে যায়। বয়লকালে আমাগোবও হ'ত। 
অবশেষে হুলধর ঠাণ্ডা! হইয়া রাঙা বউকে পাশে 
বসাইল। চ] দেওয়া হইতেছে ; টাকা-পয়সা! সংগৃহীত 
হইভেছে। 

5 প্রোগ্রাম কি? 

০: প্রোগ্রাম-সবিতাদেবীর পল্লী নৃত্য-.. 

তা হলে সবিতাদেবীর নৃত্য আরস্ত হোক-_ 


৫৫ 


হিরণ। 
গৌসাই। 


গৌসাই। 


সবিতা । 
অমর। 


গোসাই। 


বতীন। 
হিরণ। 


মলয়। 


কই মশায়, কোথায় সবিতাদেবীর নৃত্য? 
হচ্ছে সার, ব্যস্ত হবেন না। ]8156 81700036707 


পল্লীকিশোরীর বেশে সবিতা ও পল্লীফিশোর বেশে 
তাহার নৃত্যসঙ্গী প্রবেশ করিল। যুগ্ননৃত্য আরফ় 


হইল । 

০৪:০৮ 
একজন বাশ বাজাইতেছে। লোকটির সুরযোধ 
আদৌ নাই। বাশী বেস্থরো বাজিতেছে। নাচে 
তাল কাটিতেছে। সবিতা রু্ট ০োখে এক একবার 
তাহার দিকে তাকাইতেছে। তারপর বিরক্ত হইন্না 
নৃত্য বন্ধ করিল। 

আমি পারব না। 

একি হচ্ছে, মশাই? তাপ কেটে যাচ্ছে, বাশী বেহ্ুরো 

বাজছে” 


51167,০6 7015856. দেখুন, ধিনি বাশ বাজাচ্ছেন__ 

তিনি হঠাৎ অন্থস্থ হয়ে পড়েছেন 

এই ত? ও সব বুঝিনা মশাই, ভাল করে বাজাতে 

বলুন। নইলে চেয়ার-টেবিল গুঁড়ো গুড়ে হয়ে যাবে। 
বিষম গণ্ডগোল সুরু হইল । 

মাত্রা বেশি হয়ে গেছে? 


ব্যাপার দেখিয়া সবিতা বড় তয় পাইয়াছে। কমলেশ 
ভিড়ের মধ্য হইতে আনিয়া ভাঙার পাশে ধাড়াইল। 


৫৬ 


কমলেশ। 


হিরণ। 


কমলেশ। 


গৌসাই। 


প্লাবন 


দেখুন, ধারা এখানে রয়েছেন, তারা সকলে সথশিক্ষিত-_ 
এবং তাদের মধ্যে এক বিশিষ্ট স্ত্াস্ত মহিলা রয়েছেন। 
অতএব আশা করা যায়, সকলে সংযত হয়ে মতামত প্রকাশ 
করবেন। 
কি বলছেন, মশায়? 
বলছি, কবে আমাদের দেশে শিল্পী ও দর্শকের মধ্যে 
এই রকম শক্র-সম্বদ্ধ উঠে যাবে! একক্ষন হলেন 
রসের পরিবেশক, আর একজন রসপিপান্থ । এদের মধো 
ভালবাসা ও সহাগ্রভৃতির সম্পর্ক না থাকলে দৃশ্ব-কলা 
কোনদিন সম্মনের বসন্ত হবে না। আঙ্গকে কোন কোন 
দর্শকের মন্তব্য শুনে আমি শুভিত হয়েছি। যে ভদ্রলোক 
এঁ বাশী বাজাচ্ছিলেন, তিনি অস্থন্থ নন। আসল কথা 
উনি বাশী বাঙ্গাতে বিশেষ জানেন না-যার একটু বস- 
বোধ আছে, তিনি নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন। আব, বাশী 
হচ্ছে এ নুত্োর প্রাণ। যাই হোক, সবিতাদেবীর স্থন্দর 
নৃত্যের এমন যে অপঘাত হ'ল, এজন্য রসলিপ্প, আমরা 
সকলে অত্যন্ত ক্ষুপ্ন হয়েছি । আপনারা যি অন্পমতি 
করেন, আমি একবার চেষ্টা করে দেখি। 

ঘর্পকের] খুব করতালি দিল। চারিদিক দিয়! সপ্মতি- 

নুচক সাড়া আসিল---নিশ্চর-."আচ্ছ.."হ..ইতযাদি | 
১০1 

কমলেশ বীশীতে ফু দিল। একটুখানি বাজাইতেই 


৫৭ 


প্লাবন 


গৌসাই। 


ফমলেশ। 


সবিতা । 


বমলেশ। 


লবিতা। 


সবিতার অবসাদ কাটিল, উৎসাহে তাহার চোখ ভবলব্ধল 
করিতে লাশিল | লে উঠিয়! চঞ্চল আনন্দে নৃতা করিতে 
লাগিল। কমলেশও সমগ্র সত্ব! দিয়া বাঁজাইতেছে | 
সবিতা তথ্ময় হইয়। নাচিতেছে--এমন নৃতা সে কোনদিন 
নাচে নাই। প্রচুর হাতভালি ও আনন্দ-কোলাহলের 
মধ্য দিয। নৃত্য শেষ হইল। সকলে ফুল, মাল! 
প্রভৃতি দিয়। সবিতার সন্বপ্ধন! করিল। 
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সমাপ্তির বাজনা বাজিল। দর্শকেরা চলিয়া গেল। 
কান্ত কমলেশ এফাকী দাডাইয়া আছে । এমন সময় 
সবিতা আবার আস্লি। তীহার এক হাতে চায়ের 
কাপ, আর এক হাতে ফুল। 


এখনো সাজ-টাজ খোলেন নি? খুব তো কষ্ট হয়েছে, 
ওসব খুলে ফেলে বিশ্রাম করুন। 
সকলের আগে আপনাকে কতজতা জানাতে এসেছি | 


যে কমলেশকে ফুল দিল; চায়ের কাপটিও আগাইয়! 
দিল। 


লজ্জা আমারই সবিতাদেবী । এই যে অপমানিত হ'তে 
যাচ্ছিলেন, সে আমাদেবই জন্তে। অথচ গ্রামের সেই 
ছুঃখী মান্ৃষদের কাউকে আপনি চোখে দেখেন নি। 

অপমান থেকে বাচিয়েছেন, কৃতজ্ঞতা সেব্রন্ত নয়। কি 


৫৮ 


কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 


গৌসাই। 
সবিতা । 


উৎপল। 


গৌসাই | 
কমলেশ। 


প্লাবন 


অপূর্ব স্থুর শোনালেন আজ আপনি! এমন চমংকার 
বাশী কার কাছে শিখলেন, বলুন তো? 

নিজেই। বীরভূমের এক ফাকা গায়ে ছিলাম এক 
বছর । সঙ্গী পেতাম না। তখন এক সাওতালের কাছ 
থেকে কিনেছিলাম এক বাশী-- 

সেখানে কেন? বাড়ির পরে বাগ হয়েছিল নাকি ? 
বাড়ি...আমার আবার বাড়ি! বাগ হয়েছিল 
গবর্ণমেণ্টের। ডেটিনিউ করে রেখেছিল | বালু-ভর। 
মধুরাশ্শী-তারই ধারে বসে সকাল-সন্ধ্যা বাশী 
বাঁজাতাম। 


গৌসাই ও উৎপল আসিল; গোসাইয়ের হাতে 
একখান। কাগজ । 


0০011200078 হয়েছে এক হাজার তিনশ তেইপ। 
খরচও তে] চোদ্বশ'র কাছাকাছি দাড়াচ্ছে-_ 

এত? 

তা হবে না? এসব জিনিষপত্র ভাড়া, কনসার্ট-পাটি, 
ট্যাক্ি, টিফিন, চাকর-বাকরের বখশিস--মানে-"'মাঙ্জীনা 
করবেন-- 

[7৮617011515 1616 00 005 13950 2100128, 

(ব্যঙ্কের হাসি হাসিল) আমি জানতাম। তা হ'লে টাকা 
পচাত্র আমাকে দিয়ে যেতে হয়। এই জামা-ছুতো! 


৫৯ 


প্লাবন 


সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ । 
সবিতা । 
কমলেশ। 


না হয় রেখে যাচ্ছি, কিন্তু এতে তো হবে না। আর কি 
কর] যায় বলুন তো, সবিতাদেবী ? 


গৌপাই ও উৎপল চলিয়! গেল । 


( ক্রু্দক) তখন অপম।ন থেকে বাচিয়ে এখন লিঙ্গে 


অপমান করছেন? বলেছি যখন, টাকা আমি দেবোই । 


সবিত| রাগের বশে ক'গাছি চুড়ি খুলিয়া ফেলিল। 
আরও খুলিতে যাইনেছিল, কিন্তু কমলেশ ব্যাকুল কে 
নিষেধ করিল। কমলেশের মুখের দিকে চাহিয়। 
সবিতা থামিয়। গেল। 


না-নানা। আপনাকে মনে কবে বলিনি, 
সবিতাদেবী। আপনি আঘাত পেয়েছেন, আমি বড় 
ছুঃখিত। আমায় মাপ করুন__ 

টাক1 দেব, আমি কথা দিয়েছি-_ 

বেশ তো৷_পরে পাঠিয়ে দেবেন-- 

মাসখানেক লাগবে বোধ হয় । অস্থবিধা হবে? 

না, অন্থবিধা আর কি--তবে কমলেশকে তাড়ানো 
একটা! মাস পিছিদ্বে গেল.- তা ছাড়া আর কি! 


চান্স 


বিরামবাড়ি, বমিবার ঘর 


ব্রজলাল। 
ত্রিলোচন। 


ব্রজলাল। 
তিলোচন। 


সকাল বেল! । এই পনেরে! বৎসরে ঘয়ের জনেক 
পরিবর্তন হইয়ছে। যেখানে শেখরনাগ খুন হইয্াছিলেদ, 
মেখানে একটি স্তৃতিত্তন্ত রচিত হইয়াছে। দেয়।লে 
শেখরন।থের নামে একটি প্রস্বর-ফলক উৎকীর্ণ হইয়াছে । 
ঘরে আসবাব পত্রের ব।ছুল্য নাই-_বদিবার জঙ্ত একটা 
নিচু তক্তপোষ ও ছু-একখান বেঞ্চি এদিকে সেদিকে 
পড়িয়া অছে। আজ ২₹৯শে আবাঢ়, শেখরনাথের 
মৃত্যু-বাধিকী। ঘরে ধৃপ দেওয়া হইয়াছে । ব্রঙ্গলাল 
শ্মৃতিত্তপ্ডের উপর ফুল দিতেছে । এমন সময় ভ্রিলোচন 
আদিল । 


এলো না] 


মেলাট। এবার মাটি । খাগড়াই বাসন আসত, শান্তিপুরে 
কাপড় 'আসত, দেশ-বিদেশ থেকে কত কি আসত ! 
প্রজার কেউ এলো না? বেইমান বেইমান 

কেউ কেউ আসবে বোধ হয়। চান-টান ক'রে ঘুম-ট্ুম 
দিয়ে বাবুরা বহাল-তবিয়তে আসবেন আর কি! 
নবাব-পুতুর কিনা ! 


৬১ 


প্লাবন 


ব্রজলাল। 


ভ্রিলোচন। 


কি সর্বনাশ । বড় মুখ কবে ক'লকাতা থেকে রাণীমা 
আব খুকুদিদিকে নিয়ে এলাম |: কার৪ দেখা নাই- 
কমলেশ আর বল্লপভের কথাই বড় হল। সেদিন বল্পভ বড 
গলা করে বলে গেছলো, তাদের জেদই বজায় রইল ? 


আসবে হয়ত, কেউ কেউ-_. 
নিশাবাণী প্রবেশ করিল 


ব্রঙ্জলাল। অন্য বছর মা, সকাল থেকেই এই দিনে গ্রজাদেব ভিড লেগে 


ভ্বিলোচন। 
শ্রজলাল। 


কমলেশ। 
নিশারাণী। 


কমলেশ। 
নিশারাণী। 


যেত-_ 
মেলা যা হত, মা! দশ-বিশ ক্রোশ থেকে লোক আসত । 
এবারে আসছে না-কমলেশেব| শক্রতা কবছে কিন] ' 
আমি একবার এগিয়ে দেখি । আপনারা "ায়েজন সব 
ঠিক করন, ম।-_ 
ত্রিলোচনকে লইয়! ব্রক্তল।ল চলিয়া গেল। মিশারাঈ 
অতিছুঃখে শ্তিস্তস্তের পাশে বসিয়। পড়িল। এম, 
সময়ে কমলেশ আসিয়া নমন্থীর করিল । 
নমধান! বড্ড রর ব্যাপাব-- তাই আসতে হ'ল। 
বেশ করেছ বাবা, এসো- এসো । আমিই তোমায় ডেকে 
পাঠাতাম। 
কেন? 
তোমার সঙ্গে ঝগড়া করব ব'লে । মনের মধ্যে অভিমানের 
পাহাড জমে উঠেছে, বাবা । এই স্থতিস্বস্ত ধার, তার কথা 
মলে পড়ে ? 


৬২ 


কমলেশ। 


নিশারাণী | 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 


কমলেশ। 


নিশারাণী | 
মূলেশ। 


প্লাবন 


(নিশ্বাস ফেলিয়া) আমি ওর ছেলে ছিলাম- আমি গুঁকে 
বাপের মতোই দেখতাম-_ 

আর তরই এই বিরামবাড়ি কাল নীলাগ্বর রায়ের কাছে 
বিক্রিকরে দিযে এসেছি । মে যে কত বড় দুঃখে_ 

( কস্বর কঠোর হইল ) এমন চমৎকার বাড়িখান।--বিক্রি 
করলে ছু'খ তো! হবেই। তাছাড়া এটা ছিল আপনারই 
সম্পূর্ণ নিজস্ব । পুর নয়-_মজজুমদার-এষ্টেটেরও নয়-- 

দুখ সেজন্য নয়। আমি আর সবিতা মাতন্বর প্রজাদের 
ডেকে পাঠালাম। তাদের প্রজাবন্ধুর মেয়ে এই ঘরে 
বসে কত কাতর মিনভি করল, কেউ কানে নিল না। 
নিলামের টাকার কোন উপায় হল না। তারা একে 
ভূলে গেছে। তোমর! যে মানা করে দিয়েছ, সেইটেই 
সব চেয়ে বড় হয়ে রইল। 

মানা করিনি, মিখ্যে রটনা । বন্তার জলে বছর বছর 
প্রজাদের ঘর-বাড়ি ভেঙে যায়, ক্ষেত-খামার লাঙ্গল-গরু 
ভেমে যায়। কি আছে তাদের? কোখেকে দেবে? 
এবারে ভৈরবে বাধ বাধ] হচ্ছে--দেশের দিন ফিরছে। 
তখন সব হবে। আপনার কাছে তারই সাহায্য নিতে 
এসেছি। 

চাদা? 

কিন্বা বলব, প্রজাদের পাওনা । বিরামবাড়ির কাছারি- 
ঘরে ভারা চিরকাল রক্তের মতো টাক! ঢেলে গিয়েছে । 


১১৬০ 


প্লাবন 


নিশারাণী । 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 


নিশারাণী। 


কমলেশ। 


নিশারাণী | 


কমলেশ। 


এখন জীবন-মরণের সময়ে তারা কিছু পাবেনা, ত| কি হয়? 
কেন, নীলাশ্বর রায় যে বাধ বেধে দিচ্ছে! এই লোভ 
দেখিয়েই তো তাদের হাত করে ফেলেছ। আবার টাকা 
চাও, সে কি পিছিয়ে পড়ল? 

বাধের টাকা রায় মশায় দিচ্ছেন। তার উপর ছুটো 
91006 £2৪ করতে হচ্ছে এষ্টিমেটের বাইরে । সে 
টাক] ত চাইতে পারিনে। তারই দরুন হাজার পাচেক 
আমাকে তুলে দিতে হচ্ছে। 

কত উঠলো ? 

পাচ হাক্সার পয়সাও নয়। কারো এক ফোটা রক্ত 
থাকতে ছেড়েছেন? আপনাদের কত দয়া '.*.তাই ভেবে 
চিন্তে বড় লোকের কাছে এলাম। ছু-চান আন! নয়, 
এক সঙ্গে দু-চার হাজজার-_ 

বড়লোক নই আমরা । এককালে অবশ্য মজুমদারের সে 
কথা বলতে পারতো 

( বিরক্ত শ্বরে ) চুলোয় যাক। তর্কের সময় নেই | টাকা 
তো অনেক গুলে! আছে, তাই দিন-_- 

কোথায় টাকা? এষ্রেট নিলামে উঠছে । টাকার জনে 
বাধ্য হয়ে বাঁড়ি বিক্রি করলাম-_ 

কাপ বাজ্রে বাড়ি-বিক্রির চার হাজার টাকা রাঁয় মশায়ে' 
কাছ থেকে নিয়ে এসেছেন। তার এক পয়সাও খরা 
হয় নি-_ 


৬৪ 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 


নিশারাণী | 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 


কমলেশ । 


নিশারাণী। 


কমলেশ। 


নিশারাসী। 


প্লাবন 


সেই টাকা চাইতে এসেছ নাকি ? 

হযা--অমন ক'রে চেয়ে রইলেন যে! সেই টাকাই ।.. আজ 

পঞ্চমী--ভর কোটাল। নদীর জল ফেঁপে ফুলে উঠছে। 

এমন দিনে তে। গল্প করার সময় নয়! 

আম্ক সবিতা, আম্ক ব্রজলাল, পরামর্শ ক'রে দেখি। 

টাকা দেবাধ মাপিক কি আমি? 

হ্যা-আপনি। এ টাকা কেবল আপনারই । শেখর 

মজুমদার বিরামবাড়ির ফোল-আন1! আপনাকে লিখে দিয়ে 

যান। আমরা তাজানি। 

তাই যদি হয়-_এর থেকে টাদা চাইবার অধিকার তোমার 

নেই । আমি এষ্টেটের জমিদার নই-_ 

কিস্ত বিবামবাড়ি নেবারই কি অধিকার আপনার ছিল? 

রাগ করছেন কেন? ফাকির জিনিষ যদি একটা সংকাঁজে 

লেগে যায়_-সে তে। ভালই। 

( উত্তেজিত স্বরে ) তুমি বাড়ি বয়ে এসে অপমান করছ । 

বেরিয়ে যাও__ 

টাকাটা পেলে বেরিয়ে ধাব, তার আগে নয় ।..আমরা 

জানি, কে আপনি। জানাজানি হয়ে যাবে, তাতে কাজ নেই। 
নিশারাদী ভয় পাইয়াছে, কণ্ন্বরে খবলিতভাব প্রকাশ 
পাইতেছে। 

কিজান? কি বলবে তোমরা? কিছু ক্ষো1 বাকি রাখলে 

না। মিথ্যে অপবাদে আমি ডরাই না। 


৬৫ 


প্লাবন 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 


কমলেশ। 


নিখারাণী। 
কমলেশ। 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 


মিথ্যে কি সত্যি চিঠিতে প্রমাণ হবে। 


শেখরনাথ খুন হইবার পুরে হে চিঠির প্রসঙ্গ হইয়াছিল, 
কমলেশ সেই চিঠি বাহির করিল। 


ধেথুন, চিনতে পারেন? এই চিঠি শেখরনাথ আপনাকে 
লিখেছিলেন। কি-সব লিখেছিলেন, মনে আছে তো! 
এদ্দিন পরে ? 
কোথায় পেলে এ চিঠি? দাও, দাও__ 
নিশারাধী চিঠি কাড়িযা লইতে গেলে কমলেশ সরাইয়। 
লইল। 


উন্__চিঠি দান করতে আসিনি, বিক্রি করতে পারি-_ 


কমলেশ হাসিতে লাগিল । নিশারাণী বিরক্তভাবে 
বসিয়া পড়িল। 


টাকা আমি দেবে! না। চাই নে চিঠি। য| ইচ্ছে করো। 
আজকে অন্তত পাচশ লোক বাধে কাজ করছে। তাদের 
জমায়েত করে পড়া হবে এই চিঠি। দেশনুদ্ধ লোক 
জানবে, কেমন করে আপনি ভালমান্থব শেখরনাথকে 
পাকের মধ্যে পামিয়েছিলেন_-এই বিরামবাড়ি আপনি 
নিজের নামে লিখিয়ে নিয়েছিলেন মবিতাদেবীকে 
বঞ্চিত ক'রে 

সবিতা আমার মেম্নে--তাকে বঞ্চিত করব আমি? 

সত্যি মেয়ে নয়-- 


নিশাবাণী। 
কমলেশ। 


নিশাবাণী | 
কমূলেশ। 
নিশাবাণী। 


কমলেশ। 


নিশারাণী | 


কমলেশ। 
নিশারাণী। 


কমলেশ। 
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তার মানে? 
শেখরনাথের পত্তী আপনি নন-_আপনি জালিয়াতের বউ ! 

নিশারাদী অস্ফুট চিৎকার করিম উঠিল । 
কমলেশ ! 


আপনার আর 'আপনার স্বামীর নামে ওয়ারেপ্ট ঝুলছে-__ 
কমলেশ, অত নিব তুমি হয়ো না। আমায় নীচাও। 
চিঠি দিয়ে দাও-_ 
দাম দিন, চার হাজাব টাকা 

নিশায়াণী ভাবিতে লানিল ; তাহার জ্রকুফ্িত হইল । 


এই চিঠি শেখর মজুমদারের পোর্ট-ফোলিওয় ছিল। খুন 
হবার সময় সেটা চুরি যায়।-..তৃমিই খুন করেছ তাকে-- 
পনেরো! বছর আ:গ আমার বয়স ছিল বারো-- 
তবে খুন করেছে এ নীলাম্বর রায়, যার পায়ের নিচে মাথা 
বিকিয়ে বসে আছে ।.. খুনীকে আমি ধরিয়ে দেবো-_ 
আমি তাঁকে ফালি দেওয়াবো। ডাকাত তোমরা 
সব ডাকাত। ব্রজলাল-_ভ্রিলোচন-- 
বল্পন আড়ালে দাঁড়াইয়া! শুনিতেছিল ; বাহিবের দরজ। 
দিয়! সে প্রবেশ করিল। 


টেচাবেন না-খামূন। বল্পভ বাইরে হাও। ধেষন 
নজর রাখছিলে, তেমনি থাকোগে-_ 
বন্পাত চলিয়। গেল । 
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নিশারাণী | 
কমলেশ। 
নিশারাণী। 
কমলেশ। 


কমচলেশ। 


নিশারাণী। 


দেখুন--শেখরনাথের খুনী কে আমরা জানিনা, আপনি 
বিশ্বাস ফরুন।"..ডাকাতেরা পালাবার সময় কতকগুলে! 
জিনিষ ফেলে যায়, আমরা কুড়িয়ে পেয়েছিলাম ।:** 
কিন্তু এই নিয়ে যদি আপনি গোলযোগ করেন, সর্বনাশ 
সব চাইতে বেশি হবে আপনার-- 
হোক নর্বনাশ, আমি ভয় করি না 
ভয় করেন না? 
না? 
তবে শুল্গন। শেখরনাথের নিজের হাতে লেখা। 
এইটুকু পড়লেই চলবে-_ 
চিঠি পড়িতে ল।গিল। 

১৭০০, তুমি ধরা দিলে না। লোকে জানে তুমি আমার 
বিবাহিতা স্ত্রী, কিন্তু তাহ! তো হইয়! উঠিল না। প্রজাবন্ধু 
শেখবন।থের রাণী না হইয়া! তুমি জালিয়াত বাঘব 
ঘোষেরই স্ত্রী রহিয়া গেলে।-.'-*" 
আর দরকার নেই_-কি বলেন? 

নিশারাণী বসিয়! পডিল। 
অন্ত সব ছেড়ে দিন। কিন্তু সবিতাদেবী যখন এই 
কথাগুলে। শুনবেন-_ 
কমলেশ, কমলেশ, ভেবে দেখ যিনি তোমাকে ছেলের 
মত ভালবাসতেন, তীরই মেয়েকে এমনি করে ভাসিয়ে 
দিতে পারবে? 


কমলেশ। 


নিশাবাণী। 
কমলেশ। 
নিশারাণী। 
কমলেশ। 
নিশারাণী। 
কমলেশ। 
নিশারাণী। 
কমলেশ। 


কমলেশ। 
বলভ। 


মবিতা । 
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দরকার হ'লে পারব । হাজার হাজার ছুঃখীর ঘর ভেসে 
যাবে-_-তাদের বাচাতে একটা মেয়েকে ভাসিয়ে দিতে 
পারবো না ?."কিস্ত তার দরকার হবে না 
দরকার হবে না? নিলাম ঠেকাবার টাকা তুমি নিয়ে 
যাচ্ছ। এষ্টেট নিলাম হয়ে যাবে-- 
এষ্টেট বীাচাবার ঢের উপায় আছে। আমি জানি, 
সবিতাদেবীর বিস্তর গয়না! আছে। কলকাতায় সেদিন 
খুলে দিচ্ছিলেন-*'আমি নিইনি- - 
তা হ'লে.""টাকা তোমার চাইই-" 
হা, চাই-- 
এরকম করতে বিবেকে বাধছে না_- 
না, বিবেক আমার নেই ।.""যান, নিয়ে আহ্থন-- 
আনছি-__ 
শিশারানী অভিভূতের মতে। দীড়াইয়া রহিল। 

যান, টাকা নিযে আস্থন-- 

নিশারানী পর্দা সরাইয়। ভিতরে গেল। প্রায় সঙ্গে 

সঙ্গেই বাহির দরজ। দিয়] বল্লভ প্রবেশ করিল। 
তুমি আবার? 


খুকুরাণী ! 
বল্পত চলিয়! গেল। সবিত! প্রবেশ করিল । নে শ্রান্ত। 
কমলেশকে দেখিয়া! তাহার মুখ উদ্বল হইয়া উঠিল। 


03০০৫ 77686195--আপনি ?"".আমায় মাপ করবেন-- 
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কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ । 
সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিতা। 
কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিতা । 


সবিতা 
কমলেশ। 


কেন? 
আমর! কদিন এসেছি, এসেই আপনার খোজ নেওয়। 
উচিত ছিল। সেদিন গোলমালে আপনার ঠিকান৷ 
নেওয়া হয় গি__- 
হাঁপিয়ে পড়েছেন যে। কোথায় গিয়েছিলেন? 
ঘুরে ঘুরে গ্রাম দেখলাম । চমতকার বাধ বাধা হচ্ছে। 
'“*দেখুন, টাকাটার আজও জোগাড হয়ে ওঠেনি । তবে 
খুব শিগগির-_ 
হ্যা শিগগির, কমলেশকে তাডানে।র দেরি হয়ে যাচ্ছে-- 
কমলেশ থাকে খাকুক-_- 
সে কি'"'রাগ পড়ে গেল? 
এ বাধ বাধার মতণব যদ্দি তার মাথা থেকে বেরিয়ে থাকে, 
তা হ'লে তাকে শ্রদ্ধা করা উচিত-- 
বলেন কি? 
সে আমার বাবার স্সেহের অমযাদা করেছে। তবু - এই 
সব দেখে তাকে ক্ষষা করা যায়। কিন্তু জানোয়ার 
নীলাম্বরের মোসাহেবি করে, এট! অসহ। 

কমলেশ সশব্দে হাসিয়া উঠিল। 
হাসছেন যে! 
ভাল মনিব-_মানে, আপনার মতো মনিব যদ্দি সে পায়, 
তাহ'লে না হয় তাকে নীলাম্বরের চাকরি ছাড়তে 
অনুরোধ করি। 


পি 


সবিতা । 


কমলেশ। 
সবিতা । 


নিশারাণী | 


কমলেশ। 


প্লাবন 


আমি? আমি তাকে ঘ্বণা করি-- 
দু'পা গিয়াই ফিরিয়। আসিল। 


কিন্তু আপনি বন্থুন। যাবেন না যেন, আপনার জন্ত 
আমি চা নিয়ে আসছি। 


ববিতা যাইতেছিল, পিন হইছে কমলেশ তাহাকে 
ডাকিল। 


মাপ করবেন, আজ আর সময় নেই-- 
(মুখ ফিরাইয়1) আচ্ছ। আধ ঘণ্টা? তা-ও নয়? পনেরো 
মিনিট £ পনেরো মিনিট ? নিশ্চয় । নিশ্চয়- 


হাসিতে হাসিতে সবিতা ভিতরে ঢুকিল । কমলেশ 

এদিকে-ওদিকে তাকাইয়৷ তারপর দেয়ালে উৎকীর্ণ 

শ্বতি-ফলকে পড়িতে লাগিল-_-“বিপন্লের সহায়, পরম 

ধান্মিক প্রজীবন্ধু শেখরনাথ ম্ুমদার- জন্ম »ই শ্রাধণ 

১৩০৫ সাল- মুত ২৯শে আবাঢ় ১৩৩৩ সাল।” 
একটু পৰে নিশায়ানী প্রবেশ করিল। 


নাও টাক1-- 
কমলেশ নোটগুলি দেখিয়া লইল, তারপর হাসিঙ্সা 
চিঠিখান। শ্মৃতিস্তত্তের উপর রাখিয়া তক্তপৌষে বসিয়া 
পড়িল । নিশারাদী চিঠিখান। টূকর! টুকর! করিয়া 
ছিড়িল। 

ধার চিঠি, তাকেই দিলাম-_ 
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নিশারাণী। 
কমলেশ। 
নিশারাণী। 


কমলেশ। 


নিশারাণী। 
কমলেশ। 
নিশারাণী। 


কমলেশ। 


অ্রজলাল। 


যাও--বসলে যে! 

সবিতাদেবী বসতে ব'লে গেছেন। 

“দখা হবে না। * আর তোমার ভয় করি না। চলে যাঁও। 
'* শোন একট কথা, সবিতা গয়না খুলে দিচ্ছিল- তুমি 
নিলে না কেন ? 

নিতে পারলাম না, হাত কাপতে লাগলো । সেট্টিমেণ্টেব 
বালাই একেবারে নিঃশেষ হয়নি, দেখলাম । সবিতাদেবীর 
গায়ের গয়ন| নষ্ট করতে প্রাণে লাগলো । 

ছ.. বুঝেছি । তুমি যাও-_ 

কিন্ত সবিতাদেবী যে-_ 

না, তুমি জোচ্চোর- খুনী-ডাকাতের মোসাহেব | তোমার 
সঙ্গে মজ্মদাব-বাড়ির মেয়ে মিশতে পারে না। যাও 
চার হাজার টাকার শোক! আঘাত বড কম নয়, 
বুঝতে পাবছি। কিন্ত আমার আনন্দ হচ্ছে, রাণী-মা। 
শেখরনাথ মোহের বশে ষে অকাজ করেছিলেন, এতদিনে 
তার একট] সদগতি হল। নমস্কার ! 


কমলেশ যাইতেছিল, এমন সময় ব্রজলাল প্রযেশ 
করিল। 


নমঞ্চার, ভ্রজদ] ! 
কমলেশ চলিয়! গেল। 


কমলেশ কেন এনেছিল, মা? কি বলছিল? 
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নিশারাণী । 
ব্রজ্লাল। 
নিশাবাণী। 
ব্রজলাল। 
নিশাবাণী। 
ব্রজলাল। 
নিশারাণী। 
ব্রজলাল। 
নিশারাণী । 


ব্রজপাল। 


সবিতা । 
শিশারাণী। 


সবিতা । 
নিশারাণী। 


নাধন 


ব্রজলাল, তোমার মনিবকে কে খুন করেছিল, জানো ? 
কে? 

নীলাম্বর বায়-_ 

(চমকাইয়। ) আা। 

ঠা!_-কমলেশেব কথাবা্ঠায় ভাই বুঝলাম। 

কমলেশ বলে গেল? 

আর বাড়ি-বিক্রিব চাব হাঙ্জাব টাকা চুরি হয়ে শেছে-_ 
সর্বণাশ ! 

এ কমলেশ তার ভেতর আছে। 


ব্র্গলাল ব।ছির়েব দিকে তাকাই ডাকিল। 


কমলেশ? কমলেশ। 

এই সময় সবিতা চা লইয়া আসিল। 
কমলেশ? 
(ক্রুদ্ধ স্ববে) হ্যা--কমলেশ। তার সঙ্গে তোমার দেখা হবে 
না। চা নিয়ে এসেছ! হাতেব চুড়ি খুলে দিচ্ছিলে? 
তোমার বাপের এত বড শব্রু- 
মা, তুমি চুপ কর-_ 
সবিতা, এই কমলেশ তোমার বাপের স্েহের অমধ্যাদা 
করেছে--তার সঙ্গে তুমি যিশতে পারবে না। 


সবিতা কি বলিতে গেল । ওষ্ঠ খরথর করিয়! কপিল, 
কিন্তু শব্ধ বাহির হইল না 
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নিশারাণী। কি! উত্তর দাও।.. ব্রজলাল, দেখ, দেখ-ষে প্রজাদের 
ক্ষেপিয়ে খাঙ্জনা বন্ধ করে এষ্রেট নিলামে তুলে আমাদের 
পথে বসাতে চায়, সেই নিমকহারামকে অভ্যর্থনা করতে 
চা নিয়ে এসেছে-- 
সবিতা । মা, এচায়ে চিনির বদলে বোধ হয় শুন পড়ে গেছে। 
খেলে না যে! খেলে হয়ত নেমকহ।রানি করত ন।।-"'যাও 
ব্রজদা, তাকে চা খাইয়ে এসো 
রাগে ও অডিমানে সবিত৷ চায়ের কাপ ছুড়িয়া ফেলিয়া 


চলিয়! গেল। ব্রজলাল ও নিশারাণী স্তত্ভিত হইয়া 
রহিল। 





_ন্বিল্লাহ্ম_ 





- পাচ 
ভৈরবনদের ধারে বাস্তা 


ভৈরৈবনদের উচু পাড়েব পর দিয়া পথ। বিকাল বেলা 
দুরে অনেক লোফ কোদালি দিয়! বীধ বীধিতেছে, 
তাহার খানিকট। নজরে আসে। ফুল মাল! শক্থ 
প্রভৃতি লইয়া একপাশে কৃষক-শ্রেণীর কতকগুলি 
নরনারী মাথ। নিচু করিয়া বসিয়। আছে। বল্পত 
মু বৃছ হাসিতেছে। ব্রজলাল অনুনয়ের ভজিতে 
কৃষকদের বলিতেছে। 


বরঞ্জলাল। কেউযাবি না? বাজাবাবুর স্ৃতাদিন আজ--প্রজাদের 
ভালোর জন্য তিনি চিরদিন খেটে গেছেন। আর, আজ 
কোন প্রজা যাবে না- ভালবেসে কেউ একটি ফুল দেবে না? 

বল্লভ। ফুল দিলে তো! পডবে পাথরের মেজেয়, মালা ঝুলিয়ে দিতে 
হবে চুণের দেয়ালের উপর ! মহেশ মোড়ল, সনাতন, 
মালক্ষ্মীরা! নব ভালবেসে ফুল দিতে হয় তো দাও গিয়ে এ সব 
লোকদের, যাদের কোদাল একটা অঞ্চল বাচিয়ে দিচ্ছে। 
ফুলের মালা দাও নীলাম্বর রায়কে, যিনি ভৈরবের জলে 
জলের মতো টাক! ঢালছেন।".কেউ এমন পাবে? 

ব্রজলাল। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার নয়, চুরি-ডাকাতির 
টাকা--এ অমন সবাই পারে। 


৭৫ 


প্লাবন 


বলভ। 


নীলাম্বর ৷ 
বল্পভ। 

নীলাম্বর । 
ব্রজলাল। 


নীলাম্বর । 


ব্রজলাল। 
নীলাম্বর । 


রায় মশায়, রায় মশায়-_ 


নীলাম্বর রায় আসিল। রুক্ষ ভয়াবহ চেহাবা। ছৃর্ান্ত 
জীবনের ছাপ যেন মুখের উপর আঁকিধ। গিয়ানে। 
গায়ে একটা আধ-ময়লা কামিজ, বেশ যাহলা 
নাই। কথাবার্তী, চাল চলন, হালি প্রভৃতির ধরণে 
এ লোককে মানুষ না বলিয়। পশু বলিতে ইচ্ছা! হয়। 
নীলাম্বর একবার বল্লভের দিকে চাহিয়া তারপর 
ব্রজললের আপাদ-মন্তক বারংবার নিবীক্ষণ করিতে 
লাখিল। বল্লভ মাধ! নত করিয়া! নমস্কার করিল। 


তুমি ষে বড় মাথা নিচু করলে না! একে বল্পভ? 
ব্রজ্ললাল-_ 

তুমিই ব্রজলাল? নাম শোনা আছে বটে । তারপর বল্পত, 
কথাবার্তা হয়ে গেছে নাকি? কত চায়? 

রায় মশায়, আমাকে কোন চাকরি-বাকরিতে বহাল করতে 
চান নাকি? 

না। চাচ্ছি, পায়ের গোড়ায় তোমার এ পাকাচলো 
মাথাটা নিচু করতে । বিরামবাড়ি কিনলাম--এর বলছে, 
সেখানে থাকতে হবে। কিন্ক সবাই দেমাক দেখিযে মাথা 
উচু করে বেড়াবে, এ তো সইতে পারব না । 

একটা মাথাও উচু থাকবে না--এই আপনি চান ? 

না, একটা মাথাও উচু থাকবে না। তোমার নাঁ- 
তোমার মনিবদেরও না। 


৬ 


ব্রজলাল । 


নীলাম্বর | 


বলভ। 


নীলাম্বর | 


মহেশ। 
বল্পভ। 


শীলাদ্বর। 


প্লাবন 


ভবে এ অঞ্লে আপনার থাকা হবে না, বায় মশায়-- 


ব্রলাল বিরক্ত ভাবে চলিয়া খেল। ভাহার গমন- 
পথের দিকে চাহিয়। নীলাম্বর বিকট হু।পি হাসিতে 
লাখিল। 


ভাল লোক--একেবারে নিরেট সাধু ব্যক্তি! এর কথ! 
বলছিলে, বল্লভ? কি হবে এই রকম পানস! লোক দিয়ে? 
একি? কিচায় এরা? হাতে ওসব কি? 


কৃষক নরনারীর দলটি তখন উঠিয়। দীড়াইয়াছে। 
তাহাদের দেখিয়। নীলাম্বর জ্রকুটি করিল। মহেশ 
আগাইয়া আনিয়া বল্পতের কানে কাণে কি বলিল। 


বায় মশায়, এরা বলছে বাধ বেধে আপনি এদের ধন-প্রাণ 
বাচালেন। এরা তাই-_ 

দল বেধে এই রকম ঘেরাও করে দাড়িয়েছে? ঘেতে বলে 
দাও-__যেতে ব'লে দাও।-".তুমি আর কমলেশ বাধ বেঁধে 
দিতে বললে, তাই দিয়েছি । তাতে ধন প্রাণ যদি বেচে 
থাকে, তার আমি কি করব ? 

অনেক দূর থেকে এসেছি, হুজুর । দু-তিন ক্রোশ পথ 
ভেঙে এসেছি-_ 

যাচ্ছিল মজুমদারদের ওখানে । এসে আপনার এ 
বিরাট কীতি দেখে মতলব ঘুরে গেছে। 

কীত্তি তো! বিরাট কর! হচ্ছে! কত টাকা লেগেছে, খবর 


৭৭ 


প্লাবন 


মহেশ। 


নীলাশ্বর | 


নীলাম্বর | 


বন্পভ। 


রাখে! ? টাক ছিল, ভাই ঢালছি। তোমরা তো বাইরে 
থেকে দেখছো, খুব কীপ্তি করছি! আবে, কস্টা কীপ্তির 
খবর রাখো হে বাপু? সবকার বাহাছরের খাতা খুলে 
দেখোগে কত-কি করা গেছে-- 
আমরা হুজুব, আপনার কেনা-গোলাম হয়ে রইলাম। 
ভক্তি আর ভালবাস! বুক চিরে তো দেখানো! যাবেনা । 
শ্রীচরণে শুধু একট! গড় করে যাব, এই দরবার জানাচ্ছি। 
“না” বললে আমাদের বড় কষ্ট হবে, হুজুর-_ 
কথাগুলো খুব মধুর শোনাচ্ছে হে! তা হ'লে মোড়ল, 
আমি এই শ্রীচরণ পেতে ফ্লাড়ালাম--একে একে এসো। 
তারপর এ খেয়াঘাট দেখ! যাচ্ছে-_-পার হয়ে সব বাড়ি 
চলে যাও ।."'স্্যা, আ্যা-এ তো কথা ছিল না 

সকলে প্রণাম করিয়া পায়ের খৌড়ার ফুল রাখিয়া 

যাইতে লাগিল। শেষকালে কেহ কেহ গলায় মাল। 

দিল। একটি মেয়ে শঙ্খ বাজাইল। 

কৃষকের। একে একে চলিয়া গেল। 

বল্পভ, ব্যাপারটি কি বলতো? বলি, সত্কীত্তি করে 
আমার জৌলুষ খুলল নাকি ? মেয়ে-বউগুলো পধ্যস্ত নির্ভয়ে 
মাল পরিয়ে দিষে চ'লে গেল- কেউ অজ্ঞান-টজ্ঞান হয়ে 
পড়লো নাঁ_ 
আমার প্রণাম বাকি আছে, রায় মশায় । দেখি, হাতটা 
দেখি একবার--- 


নী 


নীলাম্বর | 


বল্পভ। 
নালাম্বর | 


বলত । 


শালার । 


বঙ্গভ। 


নীপাধধব। 


বল্লভ। 


প্লাবন 


বল্পভ প্রণাম করিয়া নীলাম্বরের ভাতে একটি আংটি 
পরাইর়া দিল। 
তুমিও ছাড়বে না? মহা হাঙ্গামা | মালা দিয়ে শাখ 
বাজিয়ে আংটি পরিয়ে একেবারে বর সাজিয়ে তুললে ! 
***এ যে ভাল আংটি, দামি আংটি- 
আমার দাম লাগেনি, রায় মশায় 
সেটা বুঝতে পরছি। দাম দেওয়ার রেওয়াজ থাকলে কি 
নীলান্বর রায়ের তাবেদার হতে পারতে 1": কিন্তু বল্পভ, 
মার! যাই যে! 
কি হলো? 
ঘাস-পাতা একগোছ। গলার পরিয়ে দিয়ে গেল, গল৷ কুট- 
কুট করছে-- 
এ সব অভ্যেস করে নিতে হবে, বায় মশায় | এখন এইখানে 
যখন স্থিতি হল, দশজনে আনবে--সবাই চিনবে, জানবে, 
মান-সম্রম হবে-_ 
আমি পালিয়ে যাবো একদিন রাত্রিবেলা। এ সহ হবে 
লা। উ--ছ--দুর-দূর ! জেলে গলায় কাঠের তক্তি 
ঝুলিয়ে দেয়, সে বেশ ভারি জিনিব--মন? লাগে না।- এ 
সব কি? 
নীলান্বর মালাগুলি ছুড়িয়া কফেলিল। আংটিটাও খুলিতে 
যাইতেছিল, বল্পড নিষেধ করিল। 


আংটিটা থাক। 


৭ 


প্লাবন 


নীলাম্বর | 


বঙ্পভ। 


নীলাম্বর | 


বেচলে কিছু আসবে? তুমি নাও। গয়না পরে 
মেয়েমান্থষে | আমার আঙ্ল টন-টন করছে। 

রায়মশায়, ঘর যখন হয়েছে--ঘরণীও হবে। রেখে দিন, 
তাকে পরিয়ে দেবেন। 

সে মতলবও হচ্ছে বুঝি ! কিন্তু সে হবেনা। ইচ্ছে 
ক'রে এ আংটি কেউ পরবে নাকি? এই শ্রী-মুখখানা 
দেখলেই যে মৃচ্ছ! যাবে, পরবে কি ক'রে? চলো 


বল্পভ পিছন ফিরিঘ্। মালাগুলির অবস্থা দেখিল। 


আহা, কত কষ্ট ক'রে নিয়ে এসেছিল মালাগুলো-_ধৃলোয় 
পড়ে রইল! 

তাকি করব? মার! যাব নাকি? 

ওরা এনেছিল, শেখর মজুমদারের নাম ক'রে । শেষে 
আপনাকে দিয়ে গেল-_- 

দিয়ে তৃপ করলো ।.".বেশ চলো না-_আমরাই বরং 
ওগুলো সেখানে দিয়ে আসিগে-_ 

আপাঁন যাবেন সেখানে? না রায় মশায়, গিয়ে কাজ নেই। 
মোটে লোকজন হয়নি, মেয়েমানুষেরা কাদাকাটা করছেন-- 
মেয়েমান্ুষের কানা! বলো কি, বিনা-খরচায় এমন 
তামাসা-তবে ভে! যেতেই হবে !'""চলো-_চলো-- 
বিরামবাড়ি কিনলাম, সেটা একবার চোখে দেখে আসি-- 


নীলাম্বর ও বলত বাহির হইয়। গেল। 


ছক 


বিরামবাড়ি বমিবার ঘর 


নীলাম্বর ও বল্ল পরে ঢুকিল। বল্পভ হীতেব মাল! 
দেয়ালে ও শ্মৃতিস্তত্তের গষে টাঙাইঈইবাব বাবস্থা! করিতে 
লাগিল। নীলাম্বর আবাক হইবা ঘরের উপরে শিচে 
চারিদিকে তাকাইতেছিল। 


নীলাঙ্গং | বা:-বাঃ, দিব্যি ত! ঘরে ঢুকেই প্রাণটা জুডিয়ে গেল । 
এটা কি? 
বল্পভ। মজুমদার মশায় এখানে খুন হয়েছিলেন । 
শীলাম্বব। ন্বতিত্ৃম্ত তৈরি হয়েছে ?-ও বল্লভ, মেঝেয় পা দিলে 
প| পিছলে যাঁয় ষে। 
বল্পভ। মার্বেল পাথরের কি না। খুব পালিশ করা--তাই-- 
শীলাম্বর | এখানে থাকা যাবে না, কক্ষনো থাকা যাবে না। এমন 
চকচকে ঝকবাকে জাযগায় পুতুল রাখা যায়--লোকে 
থাকবে কি ক'রে? 
ভিতর দিক হইতে সবিতা আসিল। সে ইহাদের 
চিনিত না; সে ভাবিয়াছে, মহালের হু'জন প্রজ। 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে আপিয়াছে। তাহার মুখ আনলে 
উদ্ত/সিত হইল । 


৮১ 


প্লাবন 


সবিতা । 


ত্রজলাল। 


সবিতা । 


নীলাম্বর | 
সবিতা । 
ব্রজলাল। 
সবিতা । 


অ্রজলাল। 


তোমর! ছুজ্রন এই এলে বুঝি! কেউ ত বিশেষ 
এলোনা। প্রজারা আজ তাদের প্রজাবন্ধুকে ভূলে গেছে। 
তোমরা তবু মনে ক'রে এসেছ । চলে যেও নাঃ খেয়ে 
যেতে হবে। কত আয়োজন করেছিলাম, সমস্ত নষ্ট 
হয়ে যাবে। 


এই সময়ে ব্রজলাল বাহির হইতে প্রবেশ করিল। 


এখানে এসেছ, বল্লভ? তোমাদের চেষ্টার ফল কতদূর__ 
তাই দেখতে এসেছ ? 

(ক্রু কণ্ে) তুমিই বল্পভ? যাও এখান থেকে । আমার 
বাবাকে যে খুন করেছে, তুমি তার আপনার জন--তোমবা 
একদ্লের শয়তান ।**আজকের ধিনে এইখানে গ্লাড়িয়ে 
আমার বাবার ম্বৃত আত্মার অসম্মান করো না । যাও, 
চ'লে যাও 

খুনী কে, জানতে পার! গেছে নাকি? 

খুনী নীলাম্বর রায়-_ 

আ1১-কি বলছ খুকীদিদি ? 

আর ষে চুপ করে থাকতে পারছি না, ব্রজদা ! মা'র কাছে 
গুনে অবধি বাবার রক্তাক্ত ছবি আমি নতুন করে 
চোখের সামনে দেখছি । নীলাম্বরকে ফানিকাঠে 
বঝোলাবার-_ 

চুপ কর খুকীদিদি--ইনিই তে 


৮ 


সবিতা । 


ব্রলাল। 
সবিতা । 


নীলাম্বর ৷ 


সবিতা । 


ব্রলাল। 


নীলাম্বর। 


প্লাবন 


কিছু গোপন নেই, ত্রজ্দা। সবাই জানে কত বড় 
পাষণ্ড সেই নীলাম্বব। একটা জোলো-ডাকাত, সমাজের 
অভিশাপ-_ 

আহা, ইনিই যে নীলাম্বর রায়-_- 

( অপ্রতিভ হইয়া) ইনি? 9০::5--আপনাকে চিনতাম 
না। 

তা বুঝেছি! চিনলে, এ মধুর বাকাগুলো জিভে 
আটকে থাকতো, বেরুতো না-- 

অন্তত ভদ্রতার খাতিরে । কিন্তু এক হিসাবে না চিনে 
ভালই হয়েছে, মিং রাধ। (বল্পভের দিকে চাহিয়া) 
শ্তাবকের রচা মিউিকথ! শুনে শুনে কান আপনার পচে 
গিয়েছে । আজ নিজের কানে শুনে গেলেন, লোকে 
আপনার সম্বন্ধে মনে মনে কি ভাবে-_ 

আপনি রাগ করবেন না, রায় মশায় । একেবারে 
ছেলেমাঙ্ছুষ-_পাগল । 

আরে, ছিঃ! বাগ করবার কি আছে? আমি পন্য 
লিখিনে, আর মেয়েমাছষ নিয়ে ঘর করাও আমার 
অভ্যাস নয়। লোকের মনের খবরে আমার গরজটা 
কি? আমি শুনি মুখের কথা । আর নীলাম্বরের সামনে 
যার! আসে, বেশ ভালো ক'রে মহলা দিয়ে কখাগুলো 
মিষ্টি রসে রসিয়ে নিয়ে আসে । আমি বিশ্বাস করিনে, 
কিন্ত খুশি হই। যারা ন! বলতে পারে, দরকার হলে 


৮৩ 


প্লাবন 


সবিতা। 
নীলাম্বর | 


ব্রজলাল। 
নীলাম্বর | 


সবিতা। 
নীলাম্বর। 


তাদের মুখ বন্ধ করতে পারি। তুমি কি বল বল্লভদাস, 
পারিনে ? সেই যে রক্ষিতদের মেয়েটা-..তুমি তে 
সঙ্গে ছিলে হে! 


বঞরভ অম্পষ্ট ভাবে কি বলিল, ঠিক বোঝা গেল না। 
কিন্ত নীলাম্বরের কথাবার্তা অপর ছুইজন শিহরিয়া 
উঠিল। 


ধরো -.এই বিকালবেলা, দিব্যি ফুটফুটে ঘরখানা, ফুরফুরে 
চরেব হাওয়া আসছে'"'কি নাম তোমার হে) 
সবিতাদেবী-- 

হ্যা শোন সবিতা, যদ্দি দৈবাৎ আমার মনে কাব্য-ভাব 
জেগে ওঠে যে এইখানে এক্ষনি তোমায় প্রেয়সী বলে 
একেবারে টপ করে বুকের উপর তুলে নেবো হাঃ হাঃ হাঃ 
-_তা তোমার মনের মধ্যে যতখানি আগুন জমে থাক 
ন| কেন, কিম্বা এ ব্রজনাথ যতই চোখ কটমট করুক না 
কেন, কিছুতে মানাবে না-কেউ ঠেকাতে পারবে না_- 
কিন্ত জীবন দিতে পারবে 

তা হয়তো পারবে । জীবনহীন দেহ ভৈরবের চরে প'ডে 
থাকবে, আমাদের প্রেম-চচ্চার বিশেষ ব্যাঘাত হবে নাঁ_ 
আপনি কি সত্যি সত্যি অপমান করতে এসেছেন? 

কিছু না".কিছু না। আপাতত মে মতলব নেই। 
ওসবে অরুচি হয়ে গেছে ।.''যাই হোক, বাড়িটা! খুব 


৮৪ 


ব্রঙ্গলাল। 


নীলাম্বর | 


সবিতা । 
নীলাম্বর | 
সবিতা । 


ব্রজলাল। 


প্লাবন 


পছন্দ হয়েছে, বল্লপভ। এসে যখন পড়েছি, আর যাচ্ছিনে--- 
এখানেই থাকবো । 


তক্তাপোযের উপর চাপিয়া বসিয়। নীলাম্বর পকেট হইতে 
বোহল বাহির করিল। সে নিশ্চিন্ত ভাবে মদ থাইতে 
লাগিল । 


সেকি রায় মশায়, কমলেশের মারফত আপনি কথা 
দিয়েছিলেন, আরও তিনদিন আমাদের এ বাড়িতে থাকতে 
দেবেন 
কথা দিয়েছিলাম, মুখেব কথা । আদালতে হলপ ক'রে 
বলিনি, রেজেছ্রি দলিল ক'রেও দিইনি । কথা দিয়ে 
থাকি, এখন আবার নতুন কথা বলছি--তিনদিন নয়, 
তিনঘণ্টা ।...আচ্ছা, সামনের এই ঘবগুলো ছেড়ে দিয়ে 
তোমরা পিছনে খাকো না! 
আপনার সঙ্গে থাকবে! এক বাড়িতে ? 
ভয় হচ্ছে ! 
না ত্বণা হচ্ছে। ভয় আমার নেই। জন্ত-জানোয়ারের 
সঙ্গে এক বাড়িতে মানুষ থাকে না 
(তাড়া দিয়া উঠিল) কি হচ্ছে খুকীদিদি? ওঘরে 
যাও-_ 
সবিতা গুম হইয়া একপাশে সরিয়। গেল। ব্রন্গলাল 
জনুনয়ের সুরে বলিতে লাখিল। 


৮৫ 


প্লাবন 


শীলান্বর | 


ব্রজপাপ। 


নীলাম্বর। 


ব্রজণাল। 


নীপাস্বব | 


রায় মশায়, কি হবে? কোথায় লোকজন, কোথায় কি*** 
ক্মুখ-আধারি রাত-- 

সেই ত ভালে! হে, মঙামানী শেখব মনুমদাবের মেযে-বউ 
ঘন ছেঙে চপে যাবে -কেউ দেখতে পাবে না। 


দয়। করুন পার এশার, অন্তত একট ধিন। এখন এহ 


সন্ধ্যাবেপা-".এত জিনিষপণ্োর নিয়ে-শউপার নেই-- 
কোন উপায় নেই-- 

ন।। দয়! কবে সাধু-সজ্জনে-__জানোয়াৰেব কি দয়া থকে? 
ও একট! পাগপ-1শঙাণ্ত ছেশেমানুষ। ওর উপর বাগ 
করবেন না, রাম মশায় 

ছেপেমাজষ "কিন্ত প্রাজ্ প্রবীণের! য। যা খলে থাকেন, 
কথাগুলে! ত অধিকল তাই খলে গেণ। দাহ বণে, 
নীশা্ধর প্রায় মাঙ্গ্য নয, নাপাহ্ধব খায় জানোয়াব-- সেই 
কথা গুগো। ঠিক ঠিক বলে গেল, একট] হের-ফেব ভঃল না। 
ছেলেমাগষ ভুপ করে খপলে «“ত| পারতে শীপান্ধণ বাধের 
কেড নেহ” 'শীশান্ধব পথে পথে বেডাঞ 'নীপান্ধরকে 
কেড দেখে পাপে না" বলতে বলতে তহলেমানুষ 
তুল কবে এক ফোটা চোখে জল তো ফেলতে পাত ! 

ছেলেমাঈষ! পাগল !--পাগল ন। হাতী ! 


শালাম্বর চুপ কপিল । সকলে শিশ্তপ্ধ। 
“বশ দেবো, তিনটে ধিনেরই সময় দেবো। তুমি সামনে 


৮৬ 


বজনাল। 
শীলাশ্বন। 


বঙ্গলাল। 
নলনব | 
ব্রজলাশ। 


»াবত || 
ব্ঙ্লাল। 
সবিত|। 
নীবান্বব। 


সবিত|। 


প্লাবন 


এসো! সবিত।--তুমিই বলবে । বেশ করুণ ক'রে গল! কাপিয়ে 
কাপিয়ে যেমন যাত্রার দলেব ছেলেগুলো বলে । বলো - 
পপ্রাণেশ্বর, ভালবাসি'-- 

কি বলছেন, বায় মশায়? 

আঃ--তভমি সাব যাও, ব্র্গলাল । বলো “ভালবাসি _ 
ভালবাপি__ 

কক্ষলো ন।-- 

তোক্ক অভিনব, তবু আমি শুনবে বলো - 

ভান আগে মামি প্রাণ দেবে 


সবিতা এঞজকে ঠেলিয় আগাইর়া আসিল । 


বলুন, কি শুনতে চান? 

খুকীপিদি, খুকীদিদি 

বলুন__ 

বলো "ভালবাসি বলো-_-মামি শুনবো, বলো-- বলে 


সবিত| গশীব উন্নত করিয়া নীলাম্বরের দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে একবার চাহিল। তাবপর দৃপ্ত কণ্ঠে বলিল । 


আমি ললাল। শ। -_ 
সবিতা চলিয়া! গেল । 


৮৭ 


সলাত -- 


বিরামবাড়ির মংলগ কুটির ও গ্রাননণ 


একটি খোডোধর ও উহার প্রশস্ত উঠান। অনেক 
কাল আগে পূজার সময় ইহ। নাটমগ্ডুপ পে ব্যবহাত 
হইত, এখন একজপ অব্যবহায্য হইয! পড়িয়। থাকে । 
চারিদিকে পাচিল-ঘেরা। তবু এদিকটায মালিকদের 
প্রয়েজন হয় ন। বলিয়! সর্ববসাধ/রণে যখন-তখন এখানে 
আ।পিব। জটলা! করে। ইহ।র অনতিদুগেই ভৈরব । 
আজ সন্ধায় ভেলেদের এক ছে(কবা জাল 
মেরামত করিতেছে, অ।র ভাটিয়াল সুরে একটি গান 
গ্রহিতেছে । কমলেশের কি খেয়াল-সে এ গ্লানের 
হরে বশী বাজ।ইতে লাগিল। 


পান 

“ভালবাসি-..ও কণ্ঠ, ভোমায় আমি ভালবাসি- 

গাঙের পাড়ে গাষের ছেলে বাজায় বাঁশের বাঁশি । 
'বালুর চরে তুমি কন্তা শুকাও ভিজ1 চুল__ 
চিকন দে চুল হইতে খসে সাদ। টগর ফুল। 
ফুলের সঙ্গে খসে পড়ে চন্দ্র-মুখের হাসি__ 
সেই হাসি কুড়াবো ব'লে গাঙের কুলে আসি 


৮৮ 


সবিত|। 
বগা পেশ। 
সবিতা! । 
ৰমলেখ। 
চবিত|। 


বমলেশ। 


সবিত। 


কমণেশ। 
শবিতা। 


কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা। 
কমলেন। 


প্লাবন 


গান শেষ করিয়া জেলে ছোক্ষরাঁট চলিয়া গেল। 
সবিতা একরকম ছুটিয়াই সেখানে আমিল। 


এই যে, আপশি-__ 

বাশী শান ছুটে এপন ? 

ঠ্যা। নেই সকাল খেকে খুজে বেড়াচ্ছি_- 

আমি কি ফেরাবি আসামী ? 

নিশ্চয় । ৮1 এনে দেখি, পালিয়ে গেছেন কি জন্যে? 
বলুন, ঠিক কবে বপুন-_- 

সেই ঝগড। এওক্ষণ পরে? 

ঝগডা কি একট।? অনেক আছে। আচ্ছা, আগে 
আপনাব শীলাম্বরকে ঠেকিয়ে আস্ন ৩ে।- 

কি করেছে সে? 

বিরামবাটি চেপে বশেছে | বলে, আজ থেকে সেখানেই 
থাবে। 

তাই এমন ছুটোছুটি লাগিয়েছেন? এই সাহস শিয়ে 
গ্রামের কাজ বরবেন ? 

আমায় অপমান কবেছে__ 

কববেই । অপমান গায়ে নেবেন না, সবিতাদেবী- 

কি বলছেন আপনি? 

মে জানোয়ার-_-এখনো মানুষ হয়নি । জানোয়ার যদি মুখ 
ভেঙচায়--তাকে কি অপমান কব! বলে? (হাসিয়া ) 
ক'লকাতায় ত ধিব্যি অতগুলো জানোয়ার নিয়ে বেডাতেন। 


৮৯ 


প্লাবন 


মবিতা। 
কমলেশ। 


সাবত।। 
কমলেশ। 
সবিতা । 


কষলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা । 


কমসেশ। 
সবিতা । 


সাঁব[ছ্ভিল নিতান্ত নিবীহন । আব এ যে অতি ভয়ানক-_ 

গোখবো সাপ? চিনতে পাবেননি, সবিতাদেবী। এ 
কুলোপানা চক্কোরই আছে, বিষ নেই-- 

মানে? 

নীপান্গবের মতো অসহায় এই জগ আর একট। নেই- 

(একটু ভাবিয়া) ঠ্য।,.-"হা।-আঙ্ই সেই রকম একটা কথা 
বপছিল। অপমানের মধ্যে ভার কথা শুনে কষ্ট হচ্ছিল। 

আমাকে-_মানে কমলেশের কাছে শুনেছি_-তাকে ৭ নাকি 
একদিন অমনি বলেছিল-_ 

তারও কষ্ট হল? ৃ 

শিক্ষা, সংস্কার, লোক-নিন্দা_ সমস্ত অগ্রাহ্া ক'রে সেইদিন 
থেকে কমলেশ ওব সঙ্গী হযেছে। 

যাকগে, কমলেশের কথায় কাজ নেই। মে একট। 
ক।পুরুষ। আপনার কথা হোক-- 

আচ্ছ।, সত্যি বলুন--কমলেশ কি করেছে আপনার ? এত 
রাগ কেন? 

সে ছু, ভঘানক ছুষ্ট,_ 

ুষ্ট-_ছুষ্," মানে ? 

তা'ছাড়। কি বলি তাকে ? আমার বাবা তাকে কি 
চোখে দেখতেন ! আর সে নীলাম্বরের মোসাহেবি 
করে বেড়ায় ।'- কিন্তু আপনি ভাল লোক, চমৎকার 
লোক-- 


কমলেশ। 


সবি । 
বমলেশ। 


সবিত| | 
কমলেশ। 
*বিত|। 
কমলেশ। 
সবিত1। 


বমলেশ। 
সাঁবত। । 


কমলেশ। 
সবিতা । 


প্লাবন 


মোসাহেব সে নয। প্রীতি দিয়ে আত্মীয়তা ক'রে কমলেশ 
জানোয়াবকে মন্ষাত্ের পথে নিয়ে যাচ্ছে। মান্ছষ সে 
হচ্ছেও। এ খবন আব কেউ না জানলেও আমর]! জানি । 
কমলেশেব ওক।লতি করছেন, মোট! ফী দিয়েছে বুঝি । 
ফীষের জন্ত নয । ওকালতি আমার অভ্াস। প্রঙ্গাদেব 
ওকালতি কবতে গিয়ে এবদধিন আপনাব সঙ্গে ঝগডা 
কবেছি, মনে নেই? শুধু কমলেশ কেন, শীনাদ্বরের 
হয়েও আপনাব কাছে ওকাশতি করছি । থাকে থাকুক 
একবাডিতে বরক না! হতভাগ। একটুখানি আযেস 
'আবাম। ভাতে রাগেব কি আছে? 

আপনি সঙ্গে থাকবেন? তাহলে থাকতে পানি । 

ধরুন, য্ধি কমপেশ এসে খাকে- 

£, আসছে । সে একট। 1০০]1-- 

কি করে জানলেন? তাকে তো! দেখেননি । 

ছেখব কি করে? পালিয়ে পালিয়ে বেডায। কদিন 
এসেছি--একবাবর সামনে আসতে মাহস হ'ল ন।। 

এলে কি করতেন ? 

শুনিগে দিতাম যে, তুমি একটি বোকাবাম। কপগঞ্জ ছেডে 
এক্ষুনি চলে যার 

সেই পাচ হাজারের জোগাড় হফেছে বুঝি ? 

ভারি একটা মানষ তাকে গ্রামছাড়া করতে টাকা দিতে 
হবে। [০০ ! 


৪৯ 


প্লাবন 


কমলেশ। 
সবিত!। 
কমলেশ। 
সবিতা। 


কমলেশ। 
সবিতা । 


কমলেশ । 
সবিত]। 


কমলেশ। 


সবিত1। 
কমলেখ। 
সবিতা | 


আচ্ছা, তাকে এত তাচ্ছিল্য করছেন, কেন বলুন তো-_ 
করবো না? একটা জোচ্চোর--সে মান্ষ নয়__- 
মানুষ নয়! 
মানুষ হ'লে জানোয়ারের মোসাহেবি করতে পারে? সে 
ইতর, অভদ্র, বেইমান__ 
বেইমান? 
নিশ্চয় । আমাব বাবার অমন স্বেহের যে অপমান কবে, 
তাকে কি বলব ভালো লোক? 
চুপ করুন, চুপ করুন__ 
কেন, চুপ করবো? কেন? কাছে এসে পরিচয় দেবাব 
যান সাহস নেই, চোরেব মত লুকিয়ে লুকিয়ে বেডায়-- 
তাকে তাড়াবাব জন্য আয়োজন করতে হবে না, চোখ 
রাঙালেই লেজ গুটিয়ে পালাবে-_ 
(ক্রুদ্ধ ব্বপে) দেখুন-- 

ভারপন 'একটু সংযত হইল । 
দেখুন, সহ্যোর একটা সীমা মাছে। 
ত। আপনি, অত ৯টছেন কেন? আপনি তার কে? 
আমি? ধরুন--আমিই কমলেশ। 
ধ্যেৎবিশ্বাস হয়না । কমলেশ হ'লেকি এখানে বাশ 
বাজাতেন? নীলাম্বর রায়ের পিছু পিছু বাড়ি দখল 
করতে যেতেন ।."এ আপনার বন্ধুকে আক্রোশ থেকে 
বাচাবার জন্য বলছেন। 


৯২ 


কমলেশ। 
সবিতা । 
কমলেশ। 


»লিতা। 


বমণলশ। 


সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা। 


কখলেশ। 


সবতা। 
বমলেশ। 
সবিতা । 
কমলেশ। 
সবিতা । 


প্লাবন 


কি করে বোঝাই যে আমি-_ 

আপনি ভদ্রলোক--আপণি ঠকিয়েছেন, বিশ্বাস করিনে-- 
ঠকিয়েছি? 

নাম না বলে একজন ভত্রমহিণার সঙ্গে মেলামেশা কর। 
নিশধ ঠকানো । সে বাজ কমলেশ হয়তো করতে পারে-_ 
আপনি কক্মনো পাববেন ন|। 

একশো! বাব খলছি, আমি কমলেশ | বিশ্বাস শা! কবেন 
বয়ে গেল। শুনে বাখুন, নিজ ইচ্ছেয় ন| গেপে আমাকে 
গ্রাম ছাড়া খবখাপ কারে। ক্ষমতা নেই 

এত বড জমিদাব »বিতাবও নেই ? 

নান! না। সরুণ, আমি যাই 

বেশ-যান। তবে অ'পনার বন্ধু কমলেশকে বণে দেবেন, 
আপাতত তাকে গ্রাম ছেড়ে চলে যেত হখে ন।- 

(ভাসিয়া) সে আশি জানতাম যে আপনাব পাচ হাজার ঢাকা 
যোগাড় হবে ন।, তাবে এ গ্রাম ছেডে যেতে হবে না 
যেতে হবে ন। বলে সে রেহাই পাবে ন।- 

কেন? 

নাম না বলবাব জন্কে তাকে শান্তি শিতে হবে। 

শাস্তি ঃ 

হ্যাগে|হা!। তুমি আমাব বন্দী 


মবিতা কমলেশেয হাত ধারল। তাছারা উচ্চ হাহ 
করিয়া উঠিল। ছু'জনে পাশাপ।শি বসিল। 


৯৩ 


প্লাবন 


( নেপথ্যে নীলাম্বর । এইটেই পশ্চিম সীমানা-_না, বল্পভ ?) 


সবিতা । 
কমলেশ। 


নীলাহ্বর । 
কষলেশ। 


নীলাম্বর | 


নীলাদ্বর | 


বল্সত। 


সবিত। তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইল, কমলেশও উঠিল। 
রায় মশায়! 
(নবিতার হাত চাপিয়া ধরিয়া) ভয় কি? বড় অসহায়, 
বড় ছুর্বল--ভয় পাবার কিছু নেই-_- 
দেখ! গেল, নীলাম্বর রায় ও বল্পভ অ(সিতেছে । সবিতা 
ভ্রুত পাশ কাটাইয়া গেল; উহাদের সঙ্গে মুখোমুখি 
হুইয়। গ্রেল। 


মেয়েটা কি বলছিল, কমলেশ ? 
না--এমন কিছু নয়। বাড়ি দখল নিয়ে খানিকটা ঝগড়া- 
ঝণটি হচ্ছিল." এই আর কি-_ 
ছি-ছি, কমলেশ । একটা ফুটফুটে মেয়ের সঙ্গে ঝগড়া 
করো? 

সলজ্জ কমলেশ চলিয়া গেল। 
বললন, ঝগভা হচ্ছিল! কি বকম মৃখের কাছে মূখ 
নিয়ে ঝগড়া করছিপ- দেখ।:.আমি তখন ধমকে বললাম 
যে “বলো, ভালবামি'--তেজ দেখিয়ে বলে গেল “বলব 
না'। সে কথাটাই...বলতে এসেছিল, বোধ হয়! কি 
বলো? 
যেতে দিন.'ষেতে দিন, রায় মশায়। ও বয়সের ছেলে- 
মেয়েদের কথাই আলাদা-- 


৯৪ 


নীলাম্বর । 


নীলার । 


প্লাবন 


যেতে দেব ! দেওয়া! উচিত নয়! তবে কি জানো বল্পভ-__ 
এই সময় ব্রিলোচন--কানে পাখনার কলম গৌজা।--- 
শশবান্তে আসিল। সে নীলাম্বয়ের পায়ে নত হইয়া 
প্রথম করিল, আর উঠিতেই চায় না। 


তুমি কে? 


িলোচন। আজ্ঞে__অধীন শ্রীত্রিলোচন ম্যানেজার, কৌপিক পদবি 


নীলাহ্বর। 


পাকড়াশি। বাজ-রাজ্যেশ্বর হুজুরেব শ্রীচবণের দাসাহুদাস। 
বিনয়টা একটু কম কোবো! হে ত্রিলোচন, ভাতে বাগ 
করবো ন।। য্যানেঙজাব বললে, কারের ম্যানেজাব্‌ ' 
কোন এষ্টেটেব | 


ধলোচন। আজ্ঞে, হজ্বের 


শীলাম্বয | 
নীলাম্বর | 


বললত। 


ত্রিলোচন। 
নীলাম্বর | 
ভ্রিলোচন। 


কিন্তু ছছুর তো৷ কোন খবর রাখেন না। 

আজে, রাখবেন বৈ কি-_নিশ্চয় রাখবেন । বাড়ি কেন! 
হয়েছে যখন, ম্যানেঙ্গার তো ম্যানেজার-_এর ইট-কাঠ 

দরজা-জানালা_-উঠোনের এ আমগাছটার অবধি খবর 
রাখতে হবে। 

মজুমদারের এই বাড়ি করার পর থেকেই তুমি চাকরিতে 
আছ? 

ভিত বসানোর দিন থেকে-_ 

এইবাৰ কিন্ত চাকবিট1 খসলো, ম্যানেজার-- 

সে কিহুজুর, ঘোড়া কিনতে বাধলো! না_চাবুকে আটকে 
যাবে? 


প্লাবন 


বল্পভ। 


ধরো, মজুমদারদের মস্ত বড় মশ্তাল ছিল--পোষাতো। 
রায় মশায়ের মাত্র এই একটি বাড়ি-_ 


ত্রিলোচন। শুধু বাড়ি কেন হবে? এর সামিল দশ বিঘে জমি-_ 


বল্পভ | 
ঝজ্রিলোচন। 
নীলাম্বর। 


ভ্রিলোচন। 


নীলাম্বর | 


হ'ল তাই। তার জন্যে গোটা ছুই মালি রেখে দিলেই 
হবে। 

(কাদো কাদে হইয়া) মালির কাজ আমিও জ্ঞানি, হজর। 
এ গাছপালা যা দেখছেন, সমস্ত আমার হাতের__ 

মালির কাজও করতে হয়, মানেজ্াব? 

আজ্জে হা। আরও কত। মামলা-মোকর্দিমার তছিব- 
তাগাদা, ঘর ঝট দেওয়া, এখানে মালিকরা এলে রান্না 
কর, জল তোলা-_ 

ম্যানেজাবের ডিউটি ত অনেক দেখছি! মাইনে কত? 


জিলোচন। তিন টাকা। তাও তিন বচ্ছর দেয়নি । বিষয় বেচে 


নীলাম্বর। 


ফেলেছে, ও আর দেবে না। মারা গেল 1" হুজুর, 
চাকরিট+ আমার না যায়-_- 


ভ্রিলোচন নীলাম্বরের পায়ের কাছে লুটাইয়। পড়িল: 


আচ্ছা, চাকরি তোমাকে দিলাম-- 
বল্পভ নীলাম্বরের কানে কানে কি বলিল। 


বল্পভ বলছে, টাকা পেলে তুমি পারোনা এমন কাজ নেই 


ত্রিলোচন। (মাথা চুলকাইয়া) আজ্ঞে হুজুর, বল্পভ আমায় আনেক 


দিন থেকে জানে কি না! 


৯৬ 


£্াপান্বণ। 


প্লাবন 


টাক। আমি দ্িচ্ছি। এই এক মাসের মাইনে বকশিস | 


নীলাম্বর জামীব পকেট হইত তিনটি টাক বাহিব 
কিয়া! তাহার হাতে দিল। হিলো৯ন আদেশের 
প্রতীম্মী কবিতেতছ। 


আমি বলে দিয়েছি, বাটি অস্ত এই ঘরগুলে। এক্ষনি 
আমাপ চাই। ইচ্ছে করে ভো। খা পিছনে আশ্তাবলের 
দিকে গিয়ে থাকতে পাবে। জিনিষপত্র নরাচ্ছে--ন| 
কি করছে পর।-বুঝছে পাবা না। একট ঙানপিটে 
মেয়ে আছে, বড ট্যাঞস-ট্যাউপ কবে কথা বলে। আমি 
আব ওপ মথে। যেতে চ|ইনে-- 


৮" »ন। ধী্কি হুজুও, তাবেদারেব বধেছছ-আপনি ঘাবেন কেনে? 


৯ 88 বাগ 


«. |১৭। 


৪ চবি । 


ৰ 


হশাচন। 


এবি 


- হক্া 


লাগ । 
€হলোচন। 
দাগ ] 


এসপি 
৪ 


(নেই জেঠ। যেয়েট! ধধি কি” বলো ভ্রণোচন, তারই সামনে 
দশিষ্পত্র উঠানে ছুডে ফেলে বে । পারবে? 
আগবং! আমার কাছে ঘেগে-পুরুম নেই । 
(সহাস্ে) এ পাববে, বলভ। 

ব্রিলে।6ন চলিয়া বাহতেছিল, মুখ ফিরাইয়া বলিল । 
এ যে ব্াণীম।-ন! আসছেন এক্ষুনি বলি না কেন হুজুর, 
আপনার সামনেই 
ডেপে। মেয়েটাও আসছে নাকি ? 
আজে হা।-- 
তবে তুমি বোলো _-আমর। যাই-_ 


৭৭ 


নিশব'ণী। 


ব্রজলাল। 


“নশাবাণী। 


সবিত।। 


নিশাবাণী। 


সবিতা । 


শিশাবাণী। 


নীলাম্বর বল্পভকে লইয়! তাড়াতাড়ি প্রস্তান করিল 
ভ্রিলোচন আডালে গরিয়! ঈ(ডাইল । নিশারাণী সাধ 
ও ব্রজলাল প্রবেশ করিল। 
তোমবা বলে মেয়ে দিযে কমলেশকে হাত কবে 
অসম্ভব। মেযেকেই তাঁবা হত কবে নেবে । ববচ্টেণ 
ড/কাভ নীলাম্বর খুন করল বাপকে, জোচ্চোন কমতে 
কেডে নিষে যাচ্ছে ঘেঘেকে | 
আমব| বুখিনে, কমলেশের পরে আপনাব এ আতো। 
কেন? 
খকী, এদেশে আমব। আব থাকবে ন। 
এদেব আমাব বড্ড ভাল লাগে, ম।। লাগ শপ 
প্রজা-এবা আমাদের সন্তান। 
প্র! অ।ব থাকবে ন।। এগ্েট নিলাম হযে যাব । বা 
চলে যাবো চিব্ধিনেব মতে| চলে ঘাবে।। মেনে আম 
পরব ত'তে দেবো ন।- 
|, জা1- 
"৭ ৪ শেমে গশ্পাবকে জামা ধবিল। নথ] 
চোখে জল । 
তুই ছাডা আমাৰ আব কেউ নেই, খুকী। তোকে 
ছাউবে। শা- -কিছুতে ন।। এই চোবেব দেশ, জোস্চা 
দে+) খুনেদে দেশ থেকে আমবা আজই চলে যানে।- 


ভিলোডন সামনে অ!গিল 


৯৮ 


রিলোচন। 


নিশাবাণী | 
£ত্ুলাচন । 


নশাবাণী | 
তিলাচন। 


লাল 
এলোচন। 


"হালে । 
ন রাণী 1 


বা 
4! 


পাশ 
কস 


এনাণী। 
লাচন। 


প্লাবিন 


আজে, আজ ন। গেলেও হবে! যদি ইচ্ছা করেন, 
আস্তাবলে গিয়ে থাকতে পারেন-- 
তুমি 
ঠিকই চিনেছেন। দাসাভদাস শ্রত্রিলাচন মানেজার। 
কৌলিক পদবি পাকডাশি | 
এত বছব মন্ত্রমদাবদেব মাইনে খেষে এলে 
ইদানীং বা মশাষে খাচ্ছি। ভাব হুকুম তামিল 
কলতে এসছি - 
এবুমট। কি শুনি ? 
জিনষপত্র সরিষে সমন্ত খালি করে বিতে হবে| এক্ষনি। 
নইলে ছুডে ফেলে দেবো 
পাববে ? 
টাক। পেলো ত্রলোচন পাবে না, এমন ক নেই-- 
টাক। পেলে তুমি সব করতে পার? 
হঠাৎ পানেক ঘব হই বেঠ1 াশিলানো বাগিয়া 


ডঠিল। 


এবে+ পিযানোন ঢাকশি খুলে এসেছি । বুঝি, কুকুরট! 
উঠে নাচানাচি করছে-_ 


সবিভা ছুটিয়া চলিষ। গেল। 
টাকা পেলে তুমি সব করতে পার ? 
(হাতজোড় করিয়।) নিজেল মুখে জাক কব্বনা, বাণীমা- 


৪১৪ 


প্লাবন 
নিশারাণী | 


ভ্রিলোচন। 


অজলাল। 


আমি তোমায় টাকা দেবো, অনেক টাঁকা দেবো_-অনেক 
টাকা দেবো, ভ্রিলোচন।.""শোন, এ বাড়ির কর্তীকে 
খুন করেছিপণ নীলাম্গর নার । তার সহকারী কমলেশ আব 
বল্পড। কিন্ত তেমন প্রমাণ পাওষ। যাচ্ছে না। ঞদে? 
সঙ্গে নিশ্চয় অনেক কিছু আছে-_ 
ন। থাকলে তৈরি কর| যায়, রাণীম।। টাক। পেসে 
[হিলোচন ম্যানেজ।র আকবর বাদশার আমলেরও দলিণ 
বানাতে পাবে । তবে আশর্বাধট। চাই । মানে 
ঢাকা? 

ত্রিলোচন হাসিষ। ঘ।ড নাড়ি? 


নিশারাণী। টাক যভ চাও, আমি দেবে। | এসে ৮ 


খালা ভিত খেন 


১০০ 


_আট- 


বিরামবা়ি, শয়ন-কছ 


বিরামবাড়ির ডিশরের দিককার একটি শয়ন-কক্ষ । এক 
পাশে পিয়ানো, আর একপাশে গদি-দেওয়। শ্পরিংক্কের 
থাট। নীলাম্বর টুলের ধারে দাঁড়াইরা বিঞ্রী যেতাল! 
সুরে মহাননে পিয়ানে! বাজাইতেছে। আলো লইয়। 


মবিত1 অগ্নিমৃর্ভিতে ঘরে ঢুকিল। 
বিত1। আমার পিয়ানোয় হাত দিয়েছে কোন উল্লুক শুনি? 
কে? 
নীলাম্বরকে দেখিয়া সবিতা একটু অপ্রন্ভিত হইজ। 
আলে: তুলিয়। ধরিয়া চারিদিক দেখিল। 
আপনি? ঘরের জিনিষপত্র হাঠুল-পাুল করেছেন" 
এ কি অত্যাচার ! 
নীলাম্বর ! উছ--অত্যাচার হবে কেন? বাজাচ্ছি।...ভাল না লাগে, 
তুমি বাজাও-- 
পিয়ানো ছাড়িয়া নীলাম্বর দরজা আটকা ইয়] ধাড়াইল; 
বজ্জকণ্ঠে বলিয়া উঠিল। 
বাজাও-- 


সবিত। গ্রাহ্থ করিল না, জিনিষ্পত্র গোছাইতে লাখিল। 


১০১ 


প্লাবন 


সবিতা । 


নীলাম্বর । 
সবিতা । 
নীলাম্বর | 


সবিতা । 
নীলাম্বর | 
সবিতা । 


নীলাম্বর | 


সবিতা। 


বাঙ্গাবে। না''পথ দিন, বেরিষে যাচ্ছি। 
নীলাম্বর হাসিতে লাখিল। 


হাসছেন? আপনাব মতলব কি? 

মতলব ভাঁলোই । আমি মত পবিবর্ধন করেছি, সবিতা-- 
মনে ? 

ভেবে দেখল।ম, এই আধার বাত বর্ধা-বাদলার মাঝখানে 
বাড়ি থেকে পথে বেব করে দে5ঘ1 নিতান্ত নিষ্ঠরতাব 
কাজ হবে। তাঁর চেযষে বসে বসে ছুটো মিটি গানই 
শোন! যাক-_ 

হিংস্র জন্ভন সামনে গান হত না 

ভয তম? ্‌ 
ন।, ঘ্বণ] তয। একখোবার বলছি, আমি ভয করিনে। 
, "সবে যান_-এখনই বাড়ি ছেডে যাচ্ছি। আমাদের 
পথই ভালে”. 

বেশততা- ন! হয দুদ পরেই যেও। কমলেশ আস্ত 
“একটা আলে।-টালে। ধারে এগিষে দিয়ে আসবে । আব 
এই ফাকে-কি বললে ওর নাম £ পিয়ানো-_এ পিয়ানোদ 
একটা ক্ব দাও তে শুনি। ঠাট্টা করছি ন।। বঙ্ঞ 
খাসা বাজন। আধি কোন দিন শুনিদি-- 


নীজাম্বর দরঞ। বন্ধ করিয়। দিন । 
আপনার উদ্দেশ্ট কি, রায় মশা? ভেবেছেন আমি 
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নীলাম্বব | 
লবিতা। 


নীলাম্বব। 


সবি । 
মীলাশব। 


নীলাঙ্গব। 


সবি! । 
নীললাস্বন । 
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একলা-_-অসহায় ? এ ওদিকে ব্রজ-দা আরও আট-দশজন 
রয়েছে, চিৎকার করলে ছুটে আসবে-_ 
নীলাশ্বব দরগ্ু। ঠেশ দিধ! নিশ্চিন্তঙ্গাবে বিডি ধরা ইল, 
একবার শ্ীষণ দৃষ্টিতে চাহিল। 
একঢ| গান গা9 তো, মাণিক-- 
আপনি জানোয়ার । জানোষারকে গান শোনানে। মায় না, 
জনোয়াবকে- 
এদিক ওপিক চাষিরা সবিতী দেখিল, দ্যোলে মাবেক 
আমলের একটাঁচাবুক ঝোলানো মাটে। দে উছা 
টানিষ! লইল । 
জাঁনোয়াবকে চাবুক মাতে ভঘ-- 
উহ, আমিও একল! নাই । এই দেখছ ? 
কাপডের পিচে হইতে রিছলনাব বাহিব কবিল। 
বিভলভাব ? 
ভালবাসা আদায়েব যস্ত্র। সত্যি হোক, মিঘো হোক-_ 
এই দিয়ে আমি ভালবাস। আদা কবি। 
সবিহ। শিল্তদ্ধ | 
ই'-_-৬খন যে বড় তেজ ক'রে চলে গিয়েছিলে ? এখন ? 
বুল। ভালবাপি'__বলে।-- 
ভালবাস! অত সহজ নব-- 
ত। জানি হে পগিত মেয়ে, সহজ নয়। বিশেষ, এই 
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মবিত|। 


নীলাম্বর | 


সবিতা । 


নীলাম্বর | 
সবিতা । 
নীলান্বর | 
দাঁবত।। 


নিলাগর । 


সবিতা । 
নীলার । 


নীলাম্ববকে ভালবাসা | কিন্ত ভালবাসা আমার চাইই 
আর তা আদায় করবার জন্য রয়েছেন, এই ইনি- 


রিভলভাব সামনে ধরিল । 


রি'ভলভার দেখিয়ে ভালবাসা হয় না-_ 
ন|, হয় না-তোমার় বলেছে । এতদিন ধনে হয়ে আসছে 
--আজও তাই হবে। 
বেশ হোক । করুন না ভালবাসা আদাম-_করুন-- 
করুন-_ 
সবিতা অ।গাইয়া একেবারে নীল।দ্ব্েন গায়েব টিগণ 
অ।সিল । অঘাঝ বিশ্ময়ে নীলাদ্বর পিচ।ইল। 


একট্ুও ভয় হচ্ডে ন তোমার ? 

ন] | 

কিন্তু আমান মে সকলে ভন করে । 

বনের ভাল্ুককে 9 মকলে ভয় করে । কিন্তু ত:কেই আবার 
নাকে দটি দিসে স্থান রান্তায় নাচিয়ে নিযে বেড়ায। 
সার্কাসে দেখেন নি-একট। লোক মাত্র একট] চাধুক 
দেখিয়ে বাঘ-সিংহকে কুকুরের মতে! নিয়ে বেডায়? 
বটে? তুমি দেখছি হে বড় ডেপো। এখনে। আমায় 
চিনতে পারোনি-- 

খব পেরেছি, একটা কথায়__ 

কি চিনেছে হে বচনবাগীশ, বলো--বলো-- 
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লবিত। | 


শীলাঙগাব। 
পবিত|। 


ন১শাহধব। 


সবিত]। 
শাঁলাচব । 


সবিত।। 
শীলাছল। 
সবিতা। 
শীগান্বব | 
সবিত।। 
নীলাম্বর । 
সবিত।। 
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ভালবানাব সথ আছে, ভালধাপা চাই) ভালবানার 
কাঙাল । আব সে গালবাসা আদায় কবতে চান রিভলভার 
দেখিয়ে? 

₹-_---- 

বিশুলভাব দেখিযে যে ভালবাসা আদায় কবে, সে অতি 
অভাগ। অভি ভর্বল। তাকে দেখে ভয় হয় নালাদয়। 
হয । 

দ্য।হশ? 

ই!-- মাপনাণ হয দেখানো ভিহব বাম। ফুটে উঠে। 
আপানি অলহায় 

এবে, যা ইচ্ছে হাই বল যাছ্ছে মেয়েট। 1 একটুও পরোয়া 
ববেণ।। না জীবনে শিষ্কাব এসে যাচ্ছে - 

করনত ভালনাণা ছেখেছেন ? 

ন। যাট বছপ ধযল হল, আমি শাগবাস। দেখবে কেন? 
দেখছে তুমি- বালকেন এবধোট। মেয়ে! 

ভালবাঙাব গান স্টনেছেন 2 

৫--৪--কতে। 1 এই পিভলভাব দেখিধে 

বিভপভাব না দেখিয়ে 2 

তাই কখনে। হধেথাকে ? 

হ।) হয়| ব্তন দিকি- 

কেন ? 

ভালবাসার গান শখোনাবে। | 


১০৫ 
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শীলান্বর | 
সবিত]। 
নীলাঙব | 


সবিতা। 


নীলাঙ্বর | 


সধিতা। 


নীলাম্বর | 


সবিত1। 
নীলান্বব। 


আরে ফাজিল মেয়ে, তুমি আমায় ঠাট্টা করছে? 
বন্ধুন__ 

না, বসবে! নাআমার ইচ্ছে হয়নি নসবার |." তুমি 
আমায় গান শোনাবে ইচ্ছে করে? ভয় পেয়েনয়? 
আমি বিশ্বাস করিনে। তুমি নিশ্চম ভয় পেয়েছ । 
(হাসিয়া) ই-_-ভম পেয়েছি । খুব ভয় পেমেছি। বস্থন__ 


নীলাম্বব বিছ।নার দিকে চাহিল। একবার সবিহাৰ 
দিকে চাহিল, তাবপর্র ধপ কবিয়া বসিয়া পডিল। 


বসবে।? ত। বলতে পারিনা হয, বসলমই 1. আরে- 
বাঃবিছান। এত নবম! যেন গিলে খাচ্ছে, খাসা 
গদি তে।! 

( রাগেব ভান কবিয়! ) বিনলই ত পাসপেন। আপনাব 
এত টাকা 

কিনলেই বুঝি মৃব হলে।। কিনতে ত পাপি, কিন্তু গদি 
পেতে দেনাব মোক পা তকোখ।? আপম ইচ্ছায় বেডে 
ডে গদি পেতে দেবে খন শোব, মাথায় একটু হাত 
বুলিষে 'দবে-আর যখন চিরকালেন মতে। ঘুমোব, 
সেদিন অন্তত একফ্ৌোট| চোখেব জল ফেলবে ! এমন 
লোক কি কিনতে পাওষা যায়? 

আপনা বৃঝি-কেউ কোথা ও নেই, রা মশায়? 

( ভ১1২ উত্তেক্গিত ভইয়া) ছিল- ছিল, সব ছিল, 
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সবিতা। 


নীলাম্বব। 


প্লাবন 


এককালে আমার সব ছিল। আজ মনে হয, সেস্বপ্র। 
আজ আমি ম'বে ভূত হ'য়ে ধেঁডাচ্ছি। লোকে দেখে 
নীলাম্বব ভয়ঙ্কর, নীলাম্বর সর্বনাশা, নীলাম্ঘব টাকাৰ 
পাভাড...আব গভীব বাজে তোমরা সকলে যখন ঘুমিযে 
থাকে 1__সই ভূন্ট। ন। খুষিযে 'অবিবাম পায়চারি ক'ধে 
বেডাষ। ভাবে, পাছেব নিচে এতট্রক মাটি যদি পেতাম-- 
অতি জীর্ণ একটি! ঘবেন মধ্যে কেউ ডেকে নিয়ে ছুটো কথ। 
বলতো ।.. যাক, যাক, যাকগে সেকগা। তোমর! সখী 
লোক-_ ওসব বুঝবে না| মদেব নেশায় কত কি 
ব'লে ফেললাম তুমি যাও-আমি শোব। 


নীলাম্বর নামিযা মেসের উপরে গুইতে গেল। 


উঠন--উঠন, বলছি--মেঝে থেকে খাটের উপব উঠে 
শু'ন। উঠলেন ? 
( উঠিতে উঠিতে ) আন -এ জেঠা মেরেটা। আমায় 
কুম কবে! হ্ছমকি দিযে আঙাব কাছ থেকে কাঙ্গ 
আদায় কবতে চায় । 

খাস্টের উপর আডষ্টনাবে পা ঝুল।ইযা বমিল। 


প। তুলুন" প। তুলুন । ভাল ক'বে আরাম বরে শু'ন্-- 
ক্র ন্‌_ 


'আবে-্এতদিনে যা কেউ পারলে ন।, এ মেয়েট। 


তাই কববে? ভয় তে আমাকে করেই না- উল্টে 
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সবিতা । 


নীলান্বব্‌। 


*ালান্বর। 


আমাকেই ভষ দেখা! ' না-আমি শোব না, কিছুতে 
শোব শ। আমি শুধু এই বসলাম 


সবিতা ভাসিয়। শিকটে আগ্লি, লন্সেহে শীল।ম্বরেৰ 
গাথায হাত খুলাইতে লাগিল। মি মধুব কণ্ঠে 
বলিল। 


শুষে পড়ুন, বায মশাঘ। দেখে মনে হচ্ছে, মাপনি 
ক্লান্ত | শুষে পড়ুন - 
নলাম্বব আশ্চয্য হইয়া সবিত।ব ম্বে পিকে চাহিয়। 
বহিল। 
শোর? আচ্ছা, শুচ্ডি। এই না বি৬লভাবটা_-এ 
দিকে বেখে দাও | ধখন ভমই পেলে না, তথশ এটার 
আব কি দবকাব? 
বিশলশাব ডাডষ। সেন্যি। নানাশ্বব *ঠধ। পঙিল। 
বাধ মশায়, গাব উপর আপন।কে দিপা দেখাচ্ছে ! 
হাতের আ টিধ দিকে সবিতাণ দদবণ ডিল ? 
এই যে আণ্টিও কিনেছেন দ্রেখছি । বিবামব।ডি 
'পমেছেন) এবান মোটরগাঙি কিন্ুন-_- 
শা*টি আথায মান।য় না, সবিতা । বল্পভ বলল, যাকে 
ডাপ লাগে তাকে দিযে দিতে | দিতে ত পারি, কিস্ 
নেবে কে? জোব ক'রে পবিষে দিলে শেষকালে ছুড়ে 


৬০৮ 


পীশাসব। 


বিত। 
নীলা । 


সবিত। | 


নীগাক্ষব | 
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ফেশে রেবে। বাতদিন কি৬লভাব নিত্ম সঙ্গে সঙ্গে 
থাকতে পাববো না তে 


অকস্মাৎ পান্থ রব ক% গর হয়া ৯5ব। 


ভুসি “গাব সবিত1-55 আণ্টি ১ তুমি মামা ভয় কনে। 
শা) থামার ব। ছ ৫ম লামাণ মথায় হ৯ বুলায় দিলে 
শত শ ইন্ছের আ টিট। এ ৬71 পবা পাবে, সবিতা? 


৮৯ 


সপিন * পিমাত শীতম্ববের জা টি এয শিল্গের 
সা 01 *ঘবাদ। 


সাবাঃ । আজ পনের নল পাশা বসার খালি, এক9। 
(বাক পেঞ্া।ম |] বে শিউাব কাত ভাস্ল। মাত ছে। 
দপ1 ধথ। ৬ব| কুল পা বশ কবছে পাশিনি। 
পেশাশঠ ছেউ ঘউ কাল দুর বহতা (বল ভুমি 
পি শা) আমাল 'না।ছমন্যাণন বছ্ত াগঠে 
-সগ্মাণে ॥াগব।ব “বি আনছি নাথ হশার? 

আজ লথাত পা্ছি। শর্তাহ আন কা হব গেছি 
আল (কউ আম'য ভঞ কবে না। 

[াব মশাখ, আপনি শু'প-শ্ার পড়ুন । পিজেল ইচ্ছে 
ভানবেদে আপণাকে গান শোনা ক্ফ। শুপ্বেন? 
আরে বলে কি। ৭ আবাব কেউ খোনার নাকি » 
বিভপভাবের সামনে নয়--শিচজর ইচ্ছে? ভালবেসে ? 
বশ, শোপা এ 
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প্লাবন 


গবিত। পিয়ানোর নিকটে গেল। একটু পিযানে। 
বাজইল। তাবপব নীলাম্ববের দিকে চাহিয়া গান 
ধবিল। 


গান 
এত হাসি, আর এত ভালবাস।_-ধর1 এত সুন্দর ! 
ও পথিক, তুমি নিঃশ্বাস ছেড়ে চলেছ তেপান্তর".. 
আমার খোপার ফুলটি দিলাম হাঁতে__ 
ফুল হাতে নিয়ে বসো 
হে বন্ধু, আঙিনাতে | 
এত তারা ওই ঝকমক করে _স্থন্দব নীলাকাশ ! 
পথিক, তোমার পথ আধিয়ার_-এক। ফেল নিঃশ্বাস" 
আমি জানলায় প্রদীপ ধরেছি ভুজে_ 
এ আলে।য় আজি হাসো-- 
হে বন্ধু, মন খুলে। 
ধনের শেষদিকে হাবত। ধাঁবে বীবে শটেব শিক 
আগণিল । নীপান্ধব ৩ধন শাস্তছাবে খুমাইভেছে। 
সখিত। একখানি চর *ইষ। পবমন্দ্েহে তাহা 
গায়ে ঢাকা দিল। বিভনভ।বটি তভুলিং। 2ইয' 
একব'ব কি ভাবিল। ভহারপর ০1 শীলান্বরে 


হাখার কাছে রাখিল। আলেৰ ডে ৭ কনাইং চিযা। 
ধীবে ধীবে নে ঘর হইতে চলি গরেল। 


১১৪ 


কয 


বিরামবাড়ির মংলঃ কুটির « গ্রাস 


হবি 


শিশাব।ণা। 


সবি 


(জিন 
তি | 
ক 


নিশব পী, বি পল্লি বির'মঝাড়ি ছাডিযা এখনই 
চলিষ। যঠাব। হঙ্গণ িশিমগন্ধ শুপাবত বরা 
হইয76 | অটেরা শাঙ্গ বহিযা বায লইল যাইতেছে। 
+ননবাপী ও বল্লা। গন বা চাষে হদারক 
কবিতঠদিন | এমন সময আ।পল। ৬৭ ন সবিহ প্রধেশ 
ববিত। 


নামা 

তৈণি ভয়ে নদ, সবিতি। অ্রজনাণ নৌকে। ঠিক করে 
এপেছে । 'আমবা এক্ষুপি চলে যাবো 

আব যেতে হবে ন।, মা। শীলাম্দন বাদবে গান গ্ুশিষে 
ঘুম পাডিষে এলাম। 

চিবকলিন মতো ঘুমোয়নি। জেগে উঠে আবাব এ বকম 
"সপমান শুক কববে- 

ভয পাচ্ছ কেন? ক্ষেগে উঠেও পীল।দ্ব আর কিছু 
ববাব না। মন্ত্র পড গোখবে! সাপ বশ কবে এসেডি। 
এই দেখ মা) গান গুনে তিনি হাম।কে আট 
দিষেছেন। 


১১০ 


প্লীবন 


ব্রজলাল। 


নিশারাণী | 


ব্রজলাল। 
নিশারাণী। 


ত্রজ্লাল। 


নিশারাণী 


সবিত|। 


নিশারাণী। 
সবিত1। 


( তীক্ষ দিতে আংটির দিকে তাকাইয়া ) আংটি ? দেখি, 
দেখি-- 
আট ব্রজ্লাল আলে।র কাছে লইয়। ঘুর।ইয। ঘুবাইয়া 
দেখিতে লাগিল | 
মলে তোকে গ্রাস করেছে, আমি চোখেব সামনে 
দেখডি। তাঁভ-প। বীধা-..অসহায়- দেখে শুনেও কিছু 
করতে পারছি না । ন।, ন। খুকী, এ আমি সইতে পারবে 
ন|। আজই তোকে নিয়ে চলে যাবে | 
ব্রত শিশীবাধীৰ কাছে আয়া চ।পা গলায় বনিল। 
বাণী মা, ভগঙ্কব বাপার 1 শুন্লন-__ 
তৈবি হযে নাও, খকী-- 
নিশাবণী প্রণলের হঙ্গে চলিশা মাহতেছে। 
মামাব বিশ্বাস হচ্ছিল ন।-কিস্ক আপনার কথ| যেল- 
আনাই সত 
নজলাল নিশার।ণীর কনে ক॥ন কি বলিল । 
থুকী, দেবি না হয়--আমমি আসছি-- 
মা মা। 
নিশাবাণী ফিরিয়া সবিতার কাছে আসিল। 
খুকী। 
আমি যেতে পংরব ন।। বাবার এই স্থতি-ঘের! জাধগায় 
আমায় দিন কতক খাঁকতে দাও । 


১৭৭ 


প্রাবন 
নিশারাণী ফিরিয় দাড়াইয় গম্ভীর ভাবে বলিল। 


নিশারাণী। তর্কাতকির সময় নেই । যাও, তৈরি হয়ে নাও। 


সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিত।। 


কমলেশ। 


সবিতা । 


নিশারাদী ও ব্রজলাল চলিয়া! গেল। 
মাও মা) মাগে ! 


হরন্দনাতুব ভাবে সবিত। বসিয়া পডিল। সেই সময়ে 
কমলেশ আদিল । 


এইযে, রয়ে গেছ তা হলে? কিছু ভয় নেই, রাম 
মশায়কে বলে আমি সব ঠিক ক'রে দেব।."কোথায় 
যাবে? 

যেতেই হবে কমলেশ-দা ! জোর ক'রে শিষ়ে ধান্ছে, নৌকো 
এনেছে । এক্ষনি নিয়ে যাবে । 

নীলাম্বর রানের ভয়ে? 

তার চেয়েও বেশি ভয় ভোমার। তুমি নাকি আমায় গ্রাস 
করেছ। তোমার সন্ধে যাতে আর দেখা না হয়, নেই 
মতলব ।.. কমলেশ-দা, আমায় আটকে রাখ, আম যাবো 
না। আমার হাত ধরে টেনে রাখো, ওদের নিয়ে 
যেতে দিও না 

জোর করে বলো, “যাবে না'_কারও সাধ্য নেই নিষ্বে 
যায়। তোমার বয়স হয়েছে, আর নাবালিকা ন৭--এই 
এষ্টেটেব সম্পূর্ণ মালিক তুমি-- 

নাঁ-তা পারি না, কমলেশ-দা। মা-আমার মা সামনে 


১১৬ 


প্লাবন 


কমলেশ। 
সবিত।। 


কমলেশ। 
সবিত1। 
কমলেশ। 


সবিত। 


নীলান্বর। 


দাড়িয়ে হুকুম করবেন-আমার সাধ্য কি, ভার কথা 
না শুনি! 

এমন ভীতু! 

তুমি জান ন|, অভাগিনী মা চোখের জল ফেলবেন-- 
আমি সইতে পারব না। নীলাম্বর রায়কে ভয় করিনে-- 
কিন্তু মা'কে বড্ড ভয়।" তুমি আমায় জোর ক'রে ঘরের 
মধ্যে তালা-চাবি দিয়ে রাখো । আমি দরজায় মাথা খু'ড়বো, 
কাদবো, বলবো- মার সঙ্গে আমায় যেতে দাও। তবু 
ছেড়ে। না। মাথ। ফেটে রক্তারক্তি হয়ে যাবে--তবু না। 
পাগল! 

পারবে ন! ? 

তা কি হয়, সবিতা? এটা বিংশ শতাব্দী, ইংরেজের 
রাজ্য। হুভদ্রার যুগ কিন্বা1! উপন্যাসের দেশ তো! নয় ! 
মা'র হুকুম ঠেলে যেতে পারব না বলে তুমি ভীতু বলছিলে। 
তুমি কি কমলেখ-দ? তুমি কাপুরুষ--আশ্রয়ার্থী একটা 
মেয়েকে রক্ষ! করবার ক্ষমত| তোমার নেই-_ 


এই সময় ঘুমণো খে নীলাম্বর সেখানে আসিল। 


আরে-_দিব্যি চাদর ঢাকা দিয়েছিলে, তাইতে আয়েসের 
ঘুষ আর ভাঙতে চাইছিল ন1।"-.কমলেশ যে! কি-- 
ব্যাপারটা কি? এত গগুগোল কিসের ? 


ফমলেশ তাড়াতাড়ি সরিয়' পড়িল । 


১৯৪ 


সবিতা । 


নীলাম্বয়। 


সবিতা। 


নীলাহ্বর | 


নীলাম্বর । 
সবিতা । 


প্লাবন 


কিছু না, আপনি ঘুমোনগে। আমর। চ'লে যাচ্ছি 
কিনা, ভাই-_ 
না--না তোমাদের যেতে হবে না--তোমবা থাকো, আমিই 
যাচ্ছি ।...তোমাদের আর ব্যাঘাত ঘটাবেো না, 
সবিতা । তোমরা থাকো-ধতদিন ইচ্ছে, আমি আর 
আসবো না। 


যাইতে উদ্াত হইল। 


সত্যি সত চলে যাচ্ছেন যে! এই অন্ধকার রাত, বর্ষ।- 
বাদলের মধ্যে-- 

কিছু না, কিছু না। এইট্ুকৃতে কি হবে আমার ! এই 
বয়স অবধি কত ঝড় আমার মাথার উপর দিয়ে গেছে, 
জানো? 


সবিতা পথ আটকাইয়! দাড়াইল। 

তোমার মতলব কি? 
আপনার যাওয়া হবে না। কোথায় ফেলে যাচ্ছেন আমায়? 
সবিতা কারিনা! ফেলিল। 


এর] যডযস্্ব করেছে, আমায় ধ'রে নিয়ে যাবে। নিয়ে 
কলকাতায় খাচায় চিরকালের মতো 'মাটকে রেখে দেবে, 
আর কোনদিন এখানে আপনাদের কাছে আসতে 
দেখে না। আমায় বাচান- 
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নীলাস্বর | 


সবিতা । 


নীলাম্বর | 


সবিতা। 
নীলাম্বর | 


সবিতা । 


নীলার । 


তোমায় বাচাব আমি ?--এদের হাত থেকে? এ তুমি 
কি বলছ, সবিতা? 
হ্যা-আপনি। কেবল আপনিই বাচতে পারেন আমায়-- 
নে শক্তি আছে আপনার । মা যখন ডাকবেন, আমায 
ছাডবেন লা-জোর ক'রে ঘরে শিকল দিয়ে রাখবেন; 
মাথা খুঁড়ে মরলেও শুনবেন না। আমি থাকব." ছেড়ে 
যেতে পারব না 
ছেড়ে যেতে পারবে না ?...আমার মাথায় গোলমাল লেগে 
যাচ্ছে, সবিতা । তখন ঠাটি। ক'রে বললে, “আমাকে 
ভাপবাস_আবার এই রকম ঠাট্টা করছ! নিন্দা গ্লানি 
অপবাদ আমি সইতে পারি, এ রকম ঠাট্টা আমার বরদাস্ত 
হয় না। 
ঠাট্টা নয়-_ 
(সম্মোহিত ভাবে) নতুন কথ। ! একটা মেয়ে নিজের ইচ্ছেয় 
বলছে, আমায় ছেডে সে যাবে না। ' দেখ--ভাল ক'রে 
চেয়ে দেখ.'"মুখের উপর বপি-রেখা- বীভৎস ভয়ানক মুভি! 
আগে একবার ভাল ক'রে চেয়ে দেখ আমার দ্রিকে-_ 
দেখেছি । অপমানের আঘাত...লাঞ্ছনার কণ্টক-মুকুট'-. 
জীবন-যুদ্ধের শত-সহএ্র ক্ষত-চিহন..সেই যুদ্ধে বিজয়ী বীর 
আঁপনি-_ 

সবিত। নীলান্বরের পাকে প্রণাম করিল। 


তুমি থাকবে সবিতা, কেউ নিয়ে যেতে পারবে না-- 


১১৬ 


ব্রজলাল। 


নীপ।ঘ্বব 


ব্জলাল। 
নীলাম্বর | 
বজলাল। 


শীলাম্বর | 


সবিতা । 
নীপাম্বব । 


নীলাম্বর | 


প্লাবন 
ব্রজলাল প্রবেশ করিল । 


( গম্ভীর কে ) খুকীদিদি, রাণীমা বাইরে দীডিয়ে। 
ডাকছেন । এখুনি পানসি ছাডবে। 
যাবে না. 


নীলাম্বব এক হাতে সবিভাকে বেন কবিয় রিক্লভার 
উদ্যত করিল। 


একে জোর ক'বে আটকে রাখবেন নাকি ? এমন ছুঃসাভল । 
হ্যা, বাখবো- 

এ অপমান আমবা চুপ কবে সইবো! না, বায় মশায় । এ 
দুর্বদ্ধি ছাড়ুন_ সর্বনাশ হ'য়ে যাবে। এটা কোম্পানির 
বাজত্ব, মনে রাখবেন - 

নীলাম্বর বায় ঈশবের বাঙ্গত্বেবও বাইবে । যাও-_ 


নীলাম্বর রিতলভার উচু করিয়া! আগাইয়া আনিল। 
ব্রজঙগাল ছুটিয়! চলিয। গেল । 


থানায় চললো, বরঙ্গদ--- 
যাকগে। ফাসি হলেও মানুষের মতে ফাপসিকাঠে গিয়ে 
উঠবো । আমি মানুষ হবো, সবিতা-- 


কমলেশ আসিল । ইহদের এই ভাব দেখিয়! ফিরিয়া 
যাইডেছিল। নীলাম্বর তাঙ্কাকে ডাকিল। 


যেও না--কমলেশ, শোন। সবিতাঁকে আমি একেবাবে 
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কমলেশ। 
নীলাম্বব । 


সবিতা । 


কমলেশ। 


সবিতা । 


নীলাম্বর। 


আপনার করে নেবো । কেমন ক'রে বলতো।-_-বলতে 
পারো? হাহাহা! আমি তোমাদের মতো! মাম 
হবো । সবিতা আমায় ভালবাসে-__ভালবাসে-_ 
সবিতাদেখী বলেছেন নাকি ? 

বলেছে নয়তে|। কি বানিয়ে বলডি! জিজ্ঞাসা ক'রে 
দেখ-_ 


নীলাম্বর হাসিয়। উঠিল। 


কেন বলবো না, কমলেশ-দ1! ? রায় মশায় বীধ্যবান--. 
কোম্পানির আইন গুকে ভয় দেখাতে পারে ন।। উনি 
অর্থবান--গুরই টাকার বলে তোমাদের এই সমস্ত 
দেশব্রত-_- 
তার মানে, আমি কাপুরুষ--আমার অর্থ নেই । এযে 
নিতান্ত অঙ্ক-কষার মতো শোনাচ্ছে, সবিতাদেবী _ 
মহাপ্রাণ, শ্রান্ত, ক্লাস্ত, ন্হ-বুছুক্ষু রায় মশায়কে আমি 
ভালবাসি, কমলেশ-দাঁ- 
সবিতা চলিয়। গেল। কমলেশও কুষ্টভাবে চলিয়। 
যইতেছিল, নীলাম্বর হাত শাড়িয়া ভাহ।কে ভাকিল। 
তখন নীলাম্বর উত্তেজিত ভাবে পাদচারণা৷ করিতেছিল, 
আর অনেকটা নিজের মনেই বলিতেছিল । 


পাগল, কাঙাল, নর্বহার] নীলাঙ্ঘর, শোন্‌- নিজের কানে 
শোন্‌.'.তোকে ভালবাসে ! কবে যে শুনেছিলাম এ কথা-- 
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কমলেশ। 
নীলান্বর। 
কমলেশ। 


নীলাশ্বর । 
কমলেশ। 


নলাম্বব | 


কমলেশ। 
নীলাগ্বর । 
কমলেশ। 
নীলাম্বব। 
নীলাম্বর 


নীলান্বর | 


প্লাবন 


জানো কমলেশ, আজ ভূলে গেছি একেবারে ভূলে গেছি। 
যুগষুগাস্ত পিছনে চ*লে গেছে । তারপব ইস্পাতের মতো 
নীবস নিম্প্রাণ এই বুকখানায়--- 

ভালবাসা পেলেন 

বিশ্বাস হয না? ওরে আমার ৪-- 

খুব বিশ্বাস হয়েছে । টাকার যে কি মোহ-তাব কি 
সম্মান--একট্র আগেই বুঝতে পেরেছি । 9তে অসম্ভব 
সাধন হয। আগে এত জানতাম না, এখন জেনেছি-- 

এ যে অ্রিলোচনের কথা আউড়ে যাচ্ছ তে! 
হ্যা-_-পৃথিবীতে ভ্রিলোচনেরাই খাটি, আর সব ভুয়ো 


কমলেশ যাইতে উদ্যত হইল। 


কোথায় যাচ্ছ তুমি? এত চঞ্চর হচ্ছ কেন? কমলেশ, 
আঙক্ আমান এমন আনন্দের দিন তোমরা লব আমায় 
ঘিরে থাকো, আমি পাগল হয়ে না যাই । 

রায় মশাষ, ঘিবে ছিলাম এপ্দিন--আর নয়-. 

কেন? 

আপনি শন্যাঘ করছেন-- 

অন্তায় ? 

ই্যা। আমি প্রতিবাদ কবছি। কিন্তু আপনি অর্থশালী, 
শক্তিশালী * তাই আমাব প্রতিবাদ হয়তো-_ 

আ:, খাযো, থামো--তোমার কি হয়েছে বলতো! একটু 
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কমলেশ। 
নীলাহ্বর | 
কমলেশ। 
নীলাম্বর । 
কমলেশ। 


নীলাম্বর | 
কমলেশ। 
নীলাঙ্বর । 
কমলেশ। 
নীলাম্বর। 
কমলেশ । 
নীলাম্বর। 


নীলান্বর ৷ 


আগে এ মেয়েটার সঙ্গে ঝগড়া করছিলে-_মুখের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে। আবার এখন আমার সঙ্গে ঝগড়া 
কবছ--- 

থাকলে, ঝগড়াই হ'ত । ভাই চলে যাচ্ছি-- 

চলে যাওয়া কি এত সহজ হে? 

আমি সবিতা নই, আমাকে আটকাতে পারবেন না-- 
নিশ্চয় পারবো । 
না, পারবেন না। 
কিসের বাধন ? 
বাধন নেই ? 

না। 

কি বললে কমলেখ? বাধন নেই, বাধন নেই ? 

না-- 

₹-_-তোমাকে ঠিকমতো এখনো বাধতে পারিনি-_ 

আর পারবেনও না 

আচ্ছ1 1.""চলে যাচ্ছো? যদি যেতে পারো, যাঁও। 
কিন্ত শুনে রাখো তোমার বাধনের চেষ্টা আমাকে 
গোড়াতেই করতে হবে। 


আপনর সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ? 


কমলেশ হীস্লি। 


এমন বীধন--যা জীবনেও খুলতে পারবে না। সে 
এমন শক্ত যে তুমি আমায় ঘিরে থাকবে | তুমি 
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কমলেশ। 


নীলাম্বব ৷ 


নীলাম্বব । 
বৃল্লভ। 
শীলান্বব | 
বল্লভ | 
ন)লাম্বব। 
বল্পভ। 
শীলাম্বর ৷ 


নীলাম্বর। 


ত্রিলোচন। 
নীলাম্বব ৷ 
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থাকবে আমাব অতি কাছে--একেবারে এই হাতের 
মুঠোয়-- 
বেশ তাই কববেন-_ 

ফহলেশ চলিদ্গা খেল। 
ব্লভ 1 খল্লশ। 

বল্ল প্রধেশ করিল। 


'আটক করে! কমলেশকে-- 

রায় মশায়? 

লাঠিয়াণ দিয়ে, সঙকিওয়াল| দিয়ে 

বশেন কি? 

বেরুবার চেষ্। কবলে, তাকে বেধে রাখবে 
তাই তো! 

কোন কখ। নয়। আব শোনো নাঃযাও-- 


বল্ল ৮পিরা গেল। 

আঙ্গ রক্ত ক্ষেপেছে। দাবানল দাউদাউ কবে উঠক ! *" 
ম্যানেজার, ভ্রিলোচন, ওহে পাকড়াশি। 

ভ্রিলোচন প্রবেশ করিল। 


আজে, হুজুর-__ 
তুমি টাকা চাও-_না? 


ভ্রিলোচন। আজে, বড্ড গপিব--- 
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প্লাবন 


নীলাম্বর | 


ভ্রিলোচন। 
নীলাম্বর | 
ত্রিলোচন। 
নীলাম্বর | 
তভ্রিলোচন। 


নীলাম্বর। 
ভ্রিলোচন। 
নীলাম্বর | 
ব্রিলোচন। 
নীলাম্বর | 


সবিতা 
নীলানম্বর ৷ 


নীলাম্বর। 
সরিতা। 
নীলাম্বর ৷ 


এই নাও,--এই নাও-_ 
নীলাম্বরের নিকট টাকাকড়ি যাহা ছিল, সমস্ত দিয়! দিল। 


এত ? 
তোমাকে একটা শক্ত কাজ করতে হবে-_ 
ও আমি ঠিক পারবো হুজুর, যত শক্তই হোক-_- 
আজ বিয়ের লগ্ন আছে? 
না থাকলেও ক'রে নেওয়া যাবে, হুজুর । পুরুতকে দিয়ে 
পাজি দেখিয়ে-_কিছু দক্ষিণাস্ত ক'রে-__ 
যাও বিয়ের যোগাড় করো । "মাঁজই-__ 
আজই? বিয়ে কা'র? 
আমার । ঘর কিনলাম, আর ঘর সাজাবো না? 
কি সর্বনাশ! এত রাজ্রে ক'নে পাওয়া ষে কঠিন হবে-_ 
কনে ঠিক আছে-_ 
সবিতী প্রবেশ করিল। 

রাঁয় মশায় কমলেশ-দা বড্ড রাগ করেছে- না? 
ও কিছু লগ্ন । ভয় নেঈ, আর সে ঝগড়া করবেনা। কি 
রকম ঝগড়া! মুখের কাছে মুখ ন! নিয়ে-.'ুষ্ট, মেয়ে! 

সবিত! লঙ্জিত হইয়া চলিয়া বাইতেছিল। 
সবিতা, আজ তোমার বিয়ে-_- 
বিয়ে? আমার? আজই? 
হা 


১২৭ 


সবিতা । কার সঙ্গে বিয়ে? আপনার সঙ্গে নাকি ? 


সবিত। খল-খিল হাসিতে লাগিল; হাসিতে হাসিতে 
চলিয়! গেল। 
নীলান্বর । দেখলে ম্যানেজাব, বিয়ের নামে মেয়েটার কি আনন্দ! 
ত্রিলোচন। আপনি জাছু জানেন। আমার প্রণাম নিন, ছজুর-__ 


ভ্রিলোচন আডুমি প্রত হুইল । 


- দণ্প _- 


বাঁগগণ্ী গামের গথ 


পুলিখ-ইনল্পের, কয়েকজন কনেষ্টবল, ব্রজলাল ও 
ত্রিলোচন সম্তর্পণে কথাবার্। বলিতেছিল । এলে /নের 
হাতে লঞ্ন ; ইনেপ্পেক্টরের হাতে টচ্চ। 


ব্রজলাল। অন্তত আজ রাত্রের মতে! বিস্বেটা রদ করতেই হবে। 
শ্রেফ জুলুম ক'রে বিয়ে-- 
ইনস্পেকর | কখন লগ্ন ? 
ব্র্লাল। রাত তিনটেয়-_ 
ইনপ্পেক্টর ঘড়ি দেখিল। 
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ইনস্পেক্টর | কিন্ত সবিতাদেবী সাবালিকা। তিনি যদি বলেন--নিজের 
ইচ্ছেয় বিষে কবছেন, তা হলে কিছু হবে না। 

ত্রঙ্গলাল। বাণীমাকে নিয়ে আসব--- 

ইনম্পেক্টব। এব মপ্য তাকে আনবে ” 

ব্রজলাল। আনতেই হবে। খুকীদিদির মনে যাই থাক-_বাণীমাব 
সামনে কখনো! ওদের পক্ষে বলতে পাববে ন|-- 

ইনস্পেক্টর । অত নিশ্চিন্ত হয়ো নাঁএর নাম হ'ল ভালবাসা, 
প্রণয়-- 

ব্রজলাল। নীলাম্বরেব সঙ্গে? এ চেহাবা__এ&ঁ চবিভ্র ? ছিঃ, ছি: 


ইনন্পেক্টর ব্র্গলালেব মুখেব দিকে চাহিষ। হাদিল। 


নীলাগ্বর হবে খুকীদিদিব শ্বামী। তার চেয়ে খুকীদিদি 
মরে যাক, মনে যাক । ' নীলাঙ্বর ঠিক তাকে জাছু করেছে, 
আমব| তাকে ফাসিকাঠে ঝোলাবে।__ 

ইনস্পেক্টর | (হাসিয়।) জাদু কববাব অপরাধে ফাসি হয় না, ব্র্লাল-_ 

ব্রজলাল। শেখর মজমদাবেব হত্যার অপরাধে ? 

ইনম্পেক্টর | ভার প্রমাণ চাই। তোমাদের কেবল সন্দেহ । সন্দেহ 
আর প্রমাণ এক নয়। 

ত্রজল'ল। এ আংটি? 

ইনম্পেক্টর । ও আব কতট্ুকু। কত বকম কৈফিষং হতে পাবে-_ 

ব্রঙ্গলাল। শেখব মন্ুমদার খুন হবার সময খুনীকে আমি সড়কি 
মেরেছিলাম। সডকি বুকের বাদিকে এই--এমনি জায়গায় 


১২৪ 


প্লাবন 


লেগেছিল। নীলাম্বর রায় মোটে জামা খোলেনা''.এই 
ত্রিলোচন বলছে-- 

ভ্রিলোচন। আজে হ্যা, রায় মশায় দিনরাত জামা পরে থাকেন--. 
শোবার সময়ও খোলেন না-_ 

ইনস্পেক্টর । তাতে কি? 

ব্রজ্লাল। তাতে সন্দেহ হয়, গায়ে আছে সড়কির দাগ- 

ইনস্পেক্টর । আবার সেই সন্দেহ ! 

ব্রঙ্গলাল | খানাতজাস করুন, কত কি বেরিয়ে যাবে । শন্দেহ থাকবে 
না। 

ইনস্পেক্টর | সেই বাবস্থা তো হচ্ছে ।"..মানেঙার বাবু, সার্চের সময় 
আপনি সঙ্গে থেকে সব দেখিয়ে শুনিয়ে দেবেন-_ 

তিলোচন। আজে না। আমায় বিয়ের সময় থাকতে হবে। আমি 
যে রায় মশায়ের ম্যানেঞ্জার, তার হুল খাই-- 

ইনস্পেক্টর | তাই গুণ গাইছেন? 

এলোচন। ( মাথ| চুলকাইয়।) মানে--এরাও আর একতরফা 
খাইয়েছে কিনা! কিন্তু সামনা-সামনি কিছু পারবে না। 
আমি যাই, বিয়েবাড়িতে আমার কত কাজ! 


ভ্রিলৌচন তাড়াতাড়ি চলিয়া! গেল। সাব-ইনেপ্পেক্টর 
করেকজন চৌফিদাব লইয়া আমিল। 


সাব ইনস্‌। একশো দেড়শে! সড়কিওয়ালা বাড়ি ঘিরে রয়েছে 
ইনস্পেক্টর। কি করে জানলে? 


১৫ 


প্লাবন 


সাব-ইনস। আমরা হাক দিলাম, ওয়া পাণ্টা কুক দিল।''মনে 
হচ্ছে, তার অনেক 

ব্রজলাল। পাইকদের পাঠিয়েছি, লঠিক খবর আনতে-_ 

সাব-ইনস্‌। যেমন করে হোক-_শতখানেক যে হবে, তার তুল 
নেই-- 

ইনল্পেক্টর | তা হলে? 

সাব-ইনস্‌। সদরে খবর দিতে হয়-_ 

ইনম্পেক্টর । ছ'_ "সেই বাবস্থা করো। 


সাব-ইনম্পেক্টর ও চৌকিদারের| চলিয়া! গেল। 


ব্রজলাল। সেকি ইনেম্পেক্টর বাবু, একটা দিন লেগে যাবে যে ! 

ইনস্পেক্টর । তা ছাড়া উপায় কি? আমাদের এখানকার আর 506124 
কত। সদর থেকে সেপাই আহ্বক-_-তখন দেখা যাবে 
কত বড় সডকিওয়াল! ! 

ব্রজলাল। তখন যে বিয়ে হয়ে যাবে 

ইনস্পেক্টর | তাষাক। আমরা মামল! করবো. 

ব্রজলাল। মামলা ক'রে লাভ? 

ইলস্পেক্টর | তা ছাড়া করি কি বলো। নীলাম্বর রায় বেটা বড় 
জাহাবাজ। সাবধান না হয়ে কি বাধের ঘরে ঢোকা যায়? 

ত্রজলাল। যদি হুকুম করেন.'.আমাদেরও পাইক-লেঠেল আছে! 
নিজেও এখনো যবিনি, ইনস্পেক্টরবাবু। আর চেষ্টা করলে 
মান্ষজনও কিছু-কিছু জোগাড় হবে-- 


১২৬ 


প্লাবন 


ইনস্পেক্টর । বেশ জোগাড় করো । আমরাও থানার সব চৌকিদার 
জমায়েত করি। দেঁখি কি করা যায়--- 


ব্রজলাল। কিন্ত-_ 

ইনস্পেক্টর | বিয়ের লগ্ন তে! সেই তিনটেয়। এখন সবে বাঝোটব। 
যথেষ্ট সময় 'আছে-_ 

ব্রজ্লাল। তবে সেইব্যবস্থাই হোক। আমি লোক নিয়ে মোতায়েন 
থাকবো 


সকলে প্রস্থান করিল। 


১৯২৭ 


_এগাচক্সা- 


বিরামবাড়ির মংমগ কুটির ওগ্রাননণ 


নীলাম্বর | 


প্রাঙ্গণে ও কুটিরের দাওয়ায় বিয়ের আয়োজন হইয়াছে । 
সারদা, চাপা, ও ত্রিলোচনের ভাগিনেয়ী কুমুদিনী 
আসিয়াছে । চাপা! ফুল সাজাইতেছে, কুষুদিনী আলগন। 
দিতেছে, সারদ! পুরোহিতের নিকটে বসিয়। বিয়ের 
আনুষঙ্গিক বাবস্থা করিতেছে । নীলাম্বর অ।িল। 
সে আজ কাধিজ বদলাইয়| গরদের জোড় পরিগ্া্ে। 


এই যে-_এরা কাজে লেগে গেছেন ! বাঃ বাঃ1.""মেয়েরা 
হ'লেন লক্ষ্মী-_ভাদের ছাড়া শুভকাজ হয়? ফুল সাজাচ্ছো, 
খুকী? 

চাপার কাছে আসিয়া! নীলাম্বর তাহাকে আদর করিল। 
সাজাও-_ফুলে ফুলে জায়গাটা ঢেকে ফেলো । কেমুিনীর 
গ্রতি) তুমি কি করছ লক্ষ্মী, আলপন! দিচ্ছ? দাও"*: 
কোন খুত রেখোনা1।:*এই যে মানেজার এসে গেছ ! 


লন হাতে ভ্রিলোচন প্রবেশ করিল। 


তুমি আর বল্পভ একেবারে তাল-বেতালের মতে! নমন্ত 
যোগাড় ক'রে ফেলেছ? 


১২৮ 


ঘ্রিলোচন। 


নীল।স্বব। 
ব্লিলো৯ন। 
নীলাঙগ্ণ। 


ঞএালোচন। 


শীলাম্বব। 
ঠিলোচন। 
“লাসল। 
74 পচন । 
নীলািল | 
বিলোচন। 
পলান্গব। 


ঞালচন। 


নীলাগ্ব। 


প্লাবন 


লগ্নেব এখনও দেবি আছে বাযমশায়--এবার একট্রখানি 
স্ব হয়ে” 
শুষে পডব? বেশ আকেল-- 
এই এত্ক্ষণের মধ্যে একটু বসতে দেখলাম না। 
বসা কি যায? বুকেব মধ্ধো আনন্দের তুফান উঠছে। 
এ বকম তোমার ৪ তচ্ছে-ন| 1 
বাণ মশাধ, একটি বথ| বলি আপনাকে-- 
511২ সে খামিয় গেল। 
বলে। " থামপে কেন? 
[বষেটা এখানে না হলেই হান হব। 
( সবিম্মমে ) কেন ? 
দুব। যদি কোন গণ্ডগে'শ করে? 
সে বকম কিছু দেখলে নাকি % 
কযতে।-- 
তা হলে মববে। 
( অতান্থ দ্রুত) রায় মশায়, খুকীরাণা এলেই আপনি 
শিখিয়ে দেবেন-__কেউ জিজ্ঞেস করলে যেন বলেন, নিজের 
হচ্ছেয় বিয়ে কবছেন। 
তোমাব হ'ল কি জ্রিলোচন। একি শিখিযে ছেবাব 
কথ1?.."যাও, সবিতাকে নিষে এসে ৮ 


কোনদিক হইতে ট*-ট করিধা তিনবার ঘড়ির আওয়াঙ্জ 
আগিল। 


১২৯ 


প্লাবন 


পুরোহিত ] 
জিলোচন। 


নীলাম্বব । 


ব্রিলোচন। 
নীল।ম্বর | 


) 


জলোচন। 


স্পা 


নীলান্বব ৷ 


নীলাম্বব। 
ক্মুদিনী । 


নীলান্বন। 


কুমুদিনী । 


তিনটে বাজল। লগ্ন আরম্ভ ।.. সম্প্রদান কববে কে? 
কেন, আমি! আমি সবিতাদেবীব বাপে আমলে 
চাকব-_ 
সে হবে--সম্প্রদানেব লোক জুটবে, মানেজাব । তু 
শিগগিব সবিতাকে নিষে এসে! 1*বলিভ কমলেশকে 
কোথায় বেখেছে-জানো * 
চোর-কুঠবিতে-- 
হাঁ হাঃ হাত বেচান।কে চোল বানিযষে শেলেছে । 
তাকে ৪ আনে।--- 
আজ্ঞে ন7** এটে পবব না, হুজবল। বড্ড গোষাব কিন।-- 
ম্যানেজাবেন মান-সম্বম বেঝে ন|। 
আহ চুপিচুপি শুধু দরজাব শিকলট| খুলে দষে এসে 
না। তা হলেই হবে। যাও 
ভ্রিলোচন ৮লিষা গেল 

( কুমুদিনীর প্রতি ) তোমাদের কতদুব, গক্ছী » 
সব হয গেছে-- 

বুমুদিনী নীলা ম্বধেব গলায নাঁণা! পবাহল * ৮নানের 

বটি লইয়া আগাইয়! আসিল । 
আহ্ছন দেখি, চন্দন পরিয়ে দিউ-_ 
( বাধ। পিয়। ) পোড! কাঠে চন্দনের লেপ । দবকাব «নই, 
দবকাব নেই-**এমান হবে। 
আমি সবিতাদেবীর সম্পর্কে বোন হই। ভেবেছেন, 


১৩৩ 


নীলাম্বল। 


মাবদ।। 


শীগলান্বব | 
সাবদ।। 
শীলান্বব। 
সাবদ।। 
“লাম্বব | 
গাবদা। 
কুমুদিনী । 
নীলাগ্গব ৷ 


সবিত1। 


প্লাবন 


এব পব চুপি-চুপি সরে পডবেন ? সে হবেনা ।"""আযার 
উপব ভার কি জানেন, আপনাব পাকারোফ আর 
পাকাচুল-_ সমণ্ড উপডে তরুণ যুবক কবে দেওয়া 
আর আমি কি করেছি, দেখ। ফুলেল তেল মেখেছি, 
খোপদন্ত কাপড পাবে কি বকম ভদ্দোওর হয়ে আছি! 
* সবিত। দেখে খুশি হবে ত? 
ডদ্রয়ে হাপিঠে লাশিল। এমন ময় সাধ] কাছে 
আলিয়। খাম খু যা বাসল। 
ও] ভলে একট। স্পষ্ট কথা বপি। আমি মুখফোড় 
মাভয--এ অগ্তায় সে না। 
ঝি? 
সবিতার মতো! মেষেব এমন সর্বনাশ কেন করছেন? 
সঙ্বনাশ কি বলে। 5 বিথে ২৭৭1 সর্বনাশ । 
বিয়ে হচ্ছে কার সঙ্গে? 
তোমর।চাগকান সঙ্গে? 
মলেশেব সঙ্গে ল্লে কি সন্দব হাত! কি বছিন, বুম? 
হা! মানী- 
দা্গ| হাঙ্গাম! তত, ম্যুদ্ধ ভাত । বিথে ন। হাতেই 
ঝগণ্ড।-ঝাটি..আর সে কী ভীষন ব্যাপাব। মুখের 
কাছে মুখ না এনে-- 
(িলেচন লবিতাকে সইয়। আনিল। 
রান মশাষ, এ লব কি? 


১৩১ 


প্লাবন 


সারদা । 
সবিত|। 


কমলেশ। 


সবিত।। 
নীলাগ্বর। 
সবিতা । 
নীলাম্বর । 


সবিত। ৷ 
নীলাশ্বর ৷ 


সবিতা । 
কমলেশ। 


সবিভ।। 
কমলেশ। 
সবিত। । 
কমলেশ। 
সবিতা । 


যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়শীর ঘুম নেই-_ 
বিয়ে? 
কমলেশ উত্তেজিত ভাবে প্রবেশ কবিন। 
সবিতা, তোমার বিয়ে হচ্ছে-_চিরঙ্গীবনের ব্যাপার । 
তার আগে একট] কথ। গুনতে চাই, শেষ কথা 
রায় মশায়, এ কি সত্যি ? 
ঠা! গে খুকুরাণী, তোমার বিষে-- 
বিয়ে বে ন।, বায় মশায় 
হবেই। পালাবার পথ নেই। বল্পভের লেঠেলরা পাহারা 
দিচ্ছে। হাহা হাঃ! তৈরি হও 
না। 
বেখ, তবে আমি তৈরি হরে আসছি-__ 
, নীলাম্বন প্রস্থান করিল। 
ফাদে ফেলেছে-__ 
বড্ড বেশি আঙ্বার। দিয়েছিলে, সবিতা । তোমারই দোষ । 
আমার মুখের উপর বললে যে, ওকে ভালবাসে 
কিন্ত বপিনি তো! যে বিয়ে কববে। । 
জোর করে বিয়ে করবে-. 
[0900 ! 
কি করবে তুমি? 
শায়েস্তা করব। আমি ওষুধ জানি-- 
টোপর হাতে নীলাম্বব প্রবেশ করিল। 
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নীলাশ্বর | 


কমলেশ। 
নীলাম্বব। 


শ্বিতা। 
নীলাম্বধ। 


কমলেশ। 


নীলাহ্বব | 


কমলেশ। 
নীলাম্বর। 


প্লাবন 


দেখ দেখি.*'এটা কি জানো? বিয়ের কিবীট। এই 
পরে যদি আমি দীডাই--তখন৪ কি পছন্দ হবেনা? 
একট্র চেষ্ট)! করে দেখই না ছে !'"'উঠ চোখ দিয়ে 
আগুন বেকচ্ছে 1"" আচ্ছা, এইবার? 

নীলাম্বর টেটপব কমাশে মাথায পরাইয়। দিল। 
একি? 
বব বদল কবলাম। খবই লেগে যাচ্ছ ভোমরা, বুঝতে 
পাবছি । বড্ড ঝগডা-ঝাটি কিন 1 "*বে "সবিতা তুমি 
আমাকে ভালবাঙ,। ক্মাগশ৭ আমাব ভালবাসা পাজ্র, 
আমাব একটা খাতিন আছে ততো । সেই খাতিরে না! হয় 
বিষেঢ| হোক-- 
আপনাব মনে মনে এই মতলব ছিল, বায় মশাম ? 
এব নাম স্বার্থ-্বুধলে তে, কাজ [ডাপবাব পলোক 
নীলাম্ব নয়। * তোমনা বাস! না নীণাল শেষেধ কাটা 
দিন থাকি কোথায়? 
কিন্থ গোপন কবেছিলেন কেন ? 
যা ঝগডা-ঝাটি তোমাদের" 'শেমট। যধি সবে পড়ো। 
আব তুমিই বা মামাকে গোপন কবেছিলে কেন? 
বায় মশায়, আপনি এত মহং? 
না হে, লাভ তো আমারই ফোল-আন।-- 

নীলাম্বরের কণ্ঠ আবেগে কম্পিত হুইল । 

কমলেশ, তৃমি আমার কত করেছ! অবলম্বনহীন প্রেতের 


১৩৩ 


সবিতা । 


নীলাম্বর। 


বলভ। 


নীলাম্বর | 
বল্লভ। 


সবিতা! । 


মতো বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিলাম, আমায় মানুষের মধ্যে 
নিয়ে এসেছ! সবিতা আমায় স্নেহ দিয়েছে, আমার 
অবসন্ন প্রাণ তার করুণায় তৃপ্তি পেলো । কত দিন, 
কত মাস, কত বছর ধ'রে যেন মরুভূমির অনস্ত বালি 
ভেঙে চলেছি'"'নীলান্বর, এ দেখা যায় ওয়েসিস--শীতল 
ঝর্ণা--সবুজ গাছপালা 1-*.তোমরা যেখানে বান। বাধবে, 
তার ছায়ার আমাকে একটু জায়গ! দেবে তো, সবিতা ? 
রায় মশায়, আশীর্বাদ করুন আমাদের বাসা সুন্দর হোক, 
কল্যাণময় হোক--- 
আশীর্বাদ করবো? ওরে, আমার আশীর্বাদ চাইছে! 
ধান-দূর্ববা সব নিয়ে এসো- 
সবিতা! ও কমলেশ হাটু গাড়িয়। বসিগ্লাচ্ে, কুমুদিনী 
ধান-দূর্বব। লইয়া আসিল। এই নময়ে বল্লভ উত্তেকতিত 
ভাবে প্রবেশ করিল । 
পুলিশ ঢুকে পড়েছে-_ 
নীলাদরের হাত হনে ধান দুর্বার রেকাবি ঝনবন 
করিয়া পড়িয়। গেল । 
আমাদের লেঠেল? 
তারা লড়ছিল প্রাণপাত ক'রে। ওদের পাচ-সাতটা 
ঘায়েল হয়েছে''.এমনি সময়ে, কোখেকে ব্রজলাল এলো 
রাণীমাকে নিষে-- 
আমার মা! 
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নীলাম্বনর | 
বল্লভ। 


ব+শলেখ। 


মবিত]। 
কমলেশ ! 


শীলাম্বর । 


বল্লভ। 
শীলাম্বর | 


সবিভ|। 
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হা, তিনি এসে সামনে দীডালেন-_মুখের উপর বিদ্যুৎ 
জলছে ! বললেন, মারো আমাকে লাঠি-_-মেবে 
ফেলো--নয়তো! আমি ঢুকবো, মেয়ে আমাব ফিবিদে 
আনবোই। তাব পাশে বুক ফুপিয়ে দাড়ালো ব্রজলাল। 
সে কী ভয়ানক মৃদ্ি ! 
অ।র তোমব1? 
মেষেদের লাঠি মারতে ওস্তাদ তে! শেখায় নি! আমরা 
মার খেতে লাগলাম। 

বছিরের দিক হইতে ভয়ানক শব আসিতে লাগিল । 
এ শুহ্ধণ আওয়া। ফটকে খিল দিষে এসেছি, ভেঙে 
ফেলছে । 
সবিতা, রাণীম। তোম।কে আমার কাছ থেকে কেডে শিয়ে 
যাবেন-- 
আমার মা-_. 
কিন্ত আমি ছাডবে! ন।"*'তুঘি যেতে চাইলেও জোর ক'রে 
আটকে রখবো-_ 
কমলেশ চলে যাও...সবিতাকে নিয়ে। ভৈরবে পাড়ি 
দিমে গুপাবে চলে যাও । ঘাটে ডিডি অছে তো? বল্লভ ? 
সামনের মব দবজা ওর! আটকে আছে- - 
খি৬কি দিয়ে যাও। যাও কমলেশ, যাও সবিতা, দেরি 
ক'রে। না" 
আপনি? 
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নীলাস্বর | 


সবিতা! 
নীলাম্বর | 


পুরোহিত। 
ব্রজলাল। 
পুরোহিত । 
ব্রজলাল। 


অিলোচন। 


(মান হাসিয়া) ভয় নেই, ভয় নেই--আমার এবার 
অনস্ত শাস্তি-_ 
আপনাকেও যেতে হবে" 
যাবো কোথায়? মাথার উপরে ঈখরের অভিশাপ 
পিছন পিছন ছুটছে আইনের ক্রুর দৃ্টিৎ অভিশপ্ত মানুষ 
আমি--আমায় বাচাবে কার ক্ষমত1? তোমরা] যা, 
বন্ধভ ওদের রওনা ক'রে দিয়ে এসো ।-"ছুেগোগ মি 
কেটে যায়, আবার দেখা হবে-_ 
এক রকম ধাক্কা দিয়াই নীলাম্বর তাহীদ্বে দরজ (এ বাতি 
করিয়া দিল। খানিক পরে মন্তর্পণে দবছ] খুপিয়। ধীবে 
ধীরে সে-ও বাহিরে ৮চপিল। ওধিক দিম এছ পল, উন 
স্পে্টর, নিশারণী ও কয়েকভন কলেই্টবল গুবেশ কব্লি। 
ত্যা, ব্যাপার কি? 
আপনাদের যজ্জি-বাড়ি নিমন্ত্রণে এলাম, পুরুত মনা | 
নারায়ণ! নারায়ণ । 
পুলিশ দেখিয়া পুরুত ও থেয়েণা এশ্যা গডিল। 
মামি পানাতন্লাসির দিকে যাই-_ 
ভ্রিলোচন ব্রজলালের শিকট অ।নিবা বপিতে লাশল। 
রায় মশায়, খুনী নন। এই একটু আগে কাপড় বদল! 
চ্ছিলেন। খুব নজর করে দেখলাম, সড়কির দাগ নেই। 
হাতের উপর উত্কি ক'রে ছুটে! নাম লেখা । তাই ঢাক! 
ঢাঁকি করে বেড়ান__ 
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নিশারাণী চমকিয়া উঠিল । 


নিশারাণী। তুমি ঠিক দেখেছ? 


ত্রিলোচন। 


ব্রজগাল। 


জিশিচন। 
নীলাহ্বর | 


নিশারাণী। 
নীলান্থন। 


হনাস্পরর | 
নীলাম্বর । 


ইনস্পেক্টর | 


হা ঠিক। মিথ্যে কথা বলছিনে। বুকের উপর দাগ-টাগ 

কিচ্ছু নয়-_হাতে শুধু ছুটো নাম। আপনার। গোলমাল 

করবেন না, চলে য।ন-_ 

এবরের পা এনাটা বুঝি ভাপরকম হয়েছে, ম্যানেজার ? 
ধ্গলাল চলিয়া! গ্েল। অগর দিক [য়া নীলান্বয় 
আসিল। তাহার মুপেব দিকে টাহিযা গিশারাশী 
হাজাছাড়ি মাথ।র কাগড টাশিথা দিল। 

বাধ মশায়, রাণীমা। এসেছেন 

€; এসেছেন 2 সবিতার বিষেম আশর্ধাদ করে যেতে 

হবে। কোন কো! মনে বাখবেন ন। - 

ত।-এ শ্চিসন্তব, বায় মশায় 2 এত শিষ্যাতনের পরে ? 

নিষ্যাতন'**51। বলতে পারেন । কিছ সবিতা ক্ষমা 

করেছে-- 

তবু মায়ের একটা দারিঈ আছে, রাঘ মশায় - 

মাপশি কথ। বলবেন না, ইনস্পেক্টর । আপনি আইনের 

চাকর । সবিতাধেবীর বিদ্ে আইনে ঠেকাবে না। 

আপনাকে ডাকি ন।, ভচ্ডে--লাধতাব মার সঙ্গে। 

এমন দিনে উনি মুখ ভার ক'রে থাকবেন, সে আমি 

কিছুতে হ'তে দেব ন। 

রায় মশায়, সবিতাদেবীকে আপনি 7৫101707 করেছেন। 
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নীলাগ্বর | 
ইনম্পেক্টর | 
নীলাম্বর | 
নিশারাণী। 


নীলাম্বর ৷ 


নিশারাণী। 
নীলাম্বর | 
নিশারাণী। 
নীলাগ্বর ৷ 


নীলাম্বর | 
বন্ভ। 


নীলাম্বর । 


বল্লভ। 


ওয়ারেট আছে, তাকে বের করুন। তার কথা তার 
নিজের মুখে শুনবো 
ব্রিলোচন সরিয়। পড়িল। 
সবিতা এখানে নেই-- 
নেই? কোথায় আছেন, বলে দ্রিন | 
বলতে পারি, যদি সবিতার মা অভয় দেন-_- 
রায় মশা, আপনার কি আর কখনে। সংসার ছিল ন!1? 
নীলাম্বর স্তন্ধ হইয়! চোঁখ বুঁডিল। 
মনে পড়ে..-ন্বপ্পের মতো । সে সব মান্ধষ নেই." সে 
জগংও নেই । কোন চিক নেই তার। 
স্ত্রী মরে গিয়েছে ? 
হয়তো 
তাই বুঝি আবার ঘর বাধছেন ? এই বয়সে-- 
বয়স--বয়স। বযস তো ফিরে আগবে না। তবু ষে 
কট। দিন বাচি, সকলের উপদ্রব হযে থাকবো না শাপ্ঠিতে 
বাচতে টাই 
গুদ্ধমুখে বল প্রবেশ কবিল। 
বল্লভ, রওন। ক'রে দিয়ে এলে ? 
গাঙে বান ডেকেছে, কাধ ছাপিয়ে পড়বার মতো 
ধাধ ভাঙবে ন! তো? লোক লাগিক্ে দাও--যত টাক! 
লাগে। টানের মুখে ওরা ডিঙি ভাসায়নি তো? 
এমন টান কুটো। ফেললেও ছু'খানা হয়ে যায়। এত 
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ক'বে বললাম--কমলেশ, ভাসিয়োনা নৌকো, মরবে যে-- 
নিশাবাণী। তার] নদীর উপব? 
বল্লভ। কিছুতে শুনলে! না- হাত ধবাধবি কখন ছুটিতে ডিডায় 
উঠলে।-_-নৌকো তীরের মতো দুলে 
নীলাম্বব । (শীণ| ডুবে মাবে যে এই ঘোব দুধ্যোন্গ-_ 
শিশাবাণী। তাদর বাচাতে হবে, ইনস্পেইৰ বাবু । আপনাব 
লোকজনকে হুকুম দ্রিন ভাঙ্গার টাক বধশিঙ্ 
হঠাৎ বাহিবে একট (কমেব আওযাজ*..কি ভডিয়া 
পড়িল। ইনন্পেকীর শীঙ্গহ করিহঠে কশেষ্ঠবলের| 
ছুটিল। নিশারাণী ৭ব* বল্পভও ছুটিযা গেল। 
নীলাঙ্কব । ছুটো ফুল টানেব মুখে হলায় গেণ। বড়ো মানষ--বাসা 
বাশবাব লোভ ক.রছিলি? শর্ধে হতভাগা অভিশপ 
নীলাম্বব, সর্ধহাবা নীলাম্বর, আব কেন_-আর কেন? 
নলাম্বব যেন টন্মাদ হইয়াছে । গলার মাল। ছি'ডিল। 
চারিদিক ফুল চডাউয়া দিতে লাগিতা। অবণেলে 
বাহিব হইয়া যা” তছিল, ইনস্পেরীর বাধা দিল । 
ইনস্পেকৰ | আপনি বেরুতে পারবেন না 
নীলাগ্বব । আঃ, পখ ছাড়ো । সবিত| গেছে, আমার কমপেশ গেছে, 
এত কষ্টের বাধও ভেসে যাচ্ছ। কে আর ব্ইল? কি 
নিয়ে থাকবো? 
ইনস্পেক্টর । চুঃখিত বায় মশায়, আপনাকে যেতে দিতে পারিনা । 
এ বাড়ি সাচ্চ হচ্ছে। আপনাকে 101509:5 কবিনি-_ 


১৩৯ 


প্িবন 


নীলাম্বর । 


ইনম্পের | 


সাব-ইনস্‌। 
ব্রজলাল। 


নীলাম্বর। 


ব্রজলাল। 


নীলাঙ্গব। 


(বন্্ কে) তবে এখনো কোরোনা-_ 
নীলাম্বর চাদারর নিচে হইতে রিউলভার বাহির করিতে 
গ্বেলে। ইনম্পেক্টার প্রস্তর ছিল; হার আগেই 
রিহলছ।র নীলাম্বরের সামনে ধবিল | হাবপর 
নীলাম্বরের রিভলভারটি লইল | 
আমর জানি কিনা! তৈরি হযেই এসেছি-- 
ব্রজলাল, সাব-ইনম্পেটে ও কযেকচন কনেষ্ঠবল 
আদিল । 
এই যে_খানাতল্লানি হয়ে গেল। কি-পেলেন কিছু? 
না, বিশেষ কিছু নয-_ 
যথেষ্ট, যথেষ্ট । ইনি যে শেখরনাথের হ্য।ক।পী তাতে 
সন্দেহ নেই 
চোপরও--আমাব গধিকে সর্বনাশ হচ্ছে। আর ভোমরা 
আমাকে আটকে বাখছ বাণীর ঘুম খেমে 
এই ভীরেব আহট--ডবল-তরিশুল আক।..ভুমি দিয়েছিলে 
সবিতাঁকে। একো লোকে সাক্ষী দেবে, £& আংট 
রাজাবাণু পৰতেশ। 
মিথা--নিথ্য/ কথ।! ইনস্পেক্টব,। সঙ্কট-নুকর্ডে খেলা 
ক'রোন। 1 নীলাম্বব র।যকে 4১065 করছ, কিন্তু সে 
মবেনি এখনে। । একটি কটাক্ষে_ 
সহসা কণ্ঠস্বর অতি কাতর হইল। 
ন,--মরেছে শীলাম্বর । কারো পরে কোনো আক্রোশ 


১৪৩ 


নিশারাণা | 


ঠাসিতির। 


হনম্পেরঁব। 


বুতাশাশ। 


শীলাম্বব । 


প্লাবন 


নেই । উনস্পেক্টব, এক মুছর্ধের জন্য ছেডে দা9। আমি 
একবান দেখে আনি, কি হয়েছে। তাবপর এসে হাত 
বাডিযে দেব। তোম্বা 17974007 পরিয়ে দিএ। 
তে।মান হাত পাবে বলছি, ইনাম্পরব--তোমাণ পায়ে 
খলছি | দেখে আনি, যদ্দি হাদ্বে ফিবিয়ে আনতে পারি-- 


গল্মাদিনর মণ | শি*[রাশী প্রাবশ করিল। 


ণ]খিববে না। ঝডেশতুন লীধ থণ খল বে কাপছে, 
বসে পড়ল বলে পাতার এট চনৰ হয়ে গেছে, 
এ৩। নৌক| জাাৰ ভাছডে পড়েছে | তাবা কোথায় 
ভেণে গেছে - 

গে? ইনস্পেরব, আমি অপবাধী...স্বীকাব করছি, 
পবে।- ধবেতকাপিকাঠে তুলে দ। ৪ 

ব্রজলাল, তুম হত্যাকারীকে দেখেছিপে। সনাঞ্ত কৰ্তে 
হবে-_ 

শ্যা, কববে।' মুখোম পণ। ছিল । মুখ দেখে ন। পাবি, আমান 
সঙকির দ'গ দেখে ঠিক চিনবে। | বেখুন ০ত। ইনম্পেরল 
বাবু, বুকব শিচে খোচ। আছে কিনা দেখুন তে - 


নীলাম্বর ডাশাটি বুক চাদব চ।পিয। ধর্সিল, দেখিতে 
ধিল ন|। 


আছে, আছেস্্বুকে বড্ড খোচ1-দেখতে হবে নাস 


ইনস্পেক্টর | ত| হ'লে রাষ মশায়, আপনার স্বীকরোক্তি মতে শেখর 


১৪, 


নিশারাণী | 
ইনস্পেক্টর | 
নিশারাণী। 


নীলাম্ঘর | 


নিশারাণী। 
নীলার | 
নিশারাণী। 
নীন।ম্বর | 
বল্পভ। 


মুমদারের হত্যাপরাধে আপনাকে £0656 করা হল 
একজন কনেষ্টবল 172151096 লইয়া মাগাইয় 
অ।সিল। কিস্ত নিশর!ণী ব।ধ। দিল। 

না 

না? কি বলছেন আপনি? 

আমি ছিলাম সেখানে | আমি জানি সে লোক ইনি নন। 
এই সময়ে বাহিরে আর্তনাদ উঠিল । পুলিশের! সেদিকে 
চুটিল । ব্রডল।লও ছুটিল। টলিতে টলিছে বল্লীভ 
আমিল। তাহার বুকে গামছা] টাগা দেওযা। 


একি? 

বাধ ভেডেছে-_বান ছুটে আসছে । কিছু খাকলো না। 

পালাও--পালা --পালাও সব। যান, রাষ ঘশাধ-- 
নিশারাণী শীলাম্ববের হাত ধলিষা! ট।নিল। 

চলুন-_ 

সর্বনাশ নিজের চোখে ফেখতে ? 

নাঢতে 1 'মাপনাকে মরতে দেবে। না- 

নাচতে ? নান 

দেশের মাচষকে বাচাতে, বায মশাধ। লাধ আবাৰ 

দিতে হবে 


* মফ্খলে অতিনয়ের সমযে উহার পরবস্তী ইটের পাঁজার দৃষ্ঠ দেখাইবার অহবিখা 
১ইতে পাবে। সেজন্য এখান হইতে প্নলিখিত হইযাডে। উহ পরিশিষ্টে (১৪৮ পৃষ্ঠা ) 
উষ্টব্য। এ নির্দেশ অনুযায়ী অভিনয কবি.ল নাট্রস ব্যাহত হইবে না। 


১৪২ 


প্লাবন 


নীশাবাণী । আন্ন-_ 


ব্রজলাল। 
বলত । 
ব্রজলাল। 
বলত। 


ব্রজলাল। 
বলভ। 


ব্রজলাল। 


শিশারাণী একবকম কোর করিষাই নীলাম্বরকে লইয়া 

চলিষ1 গ্েল। এ্রজল।ল চেঁটাইঠে টেঁচাইতে আসিল । 
ইনস্পেক্টব বাবু, আসামী পালায ষে-- 
ন।, পালায়নি। এই যে হাজিব - 
বল্পভ, তুই? 
তোমাব সডকিব দাগ এই বযেছে বুদ | শিযেছিলাষ, 
সেদিন ডাকাতি করতে-_-দৈবাৎ একট) হাপ পাক হয়ে 
গেল। 

বনাভব খুকেব গাম সরাহা। দেথ। গেল, সে ভীষণ 

মাত ভহমাছ - রভেব খাবা ধভিতেছে | 
বলত, একি? 
বাধ ভেঙেছে | শকগোট জলের চাপ আমি ডখল কে 
ভডকে। লাগাতে গিছিলাম। লোহ।ব ডাঁণ্ডা পঙ্গ, 
যেখানে পড্েছিল তে।মাব নঙণি । পাপাপ পালাশন 
ত্রজ-দ|, এধাবতেব মতে। এ বান আলছে, পালা *-- 

স্ব: ৩ শুইযা পডিল। 

পালাবেো ? তোকে এই অবস্তায় দেল? আমব। এক 
ওস্ত/দেব কাছে লাঠি ধবিনি + আমি ন। ভোন ভাই? 


ব্রজল।ল বলকে ডুলিশ খন্লি | দেখাত দেখিঠে 
প্রবল *বেবন্তার জল আলি! 'হাাদিগকে ভ|সাইয়া 
ডুবাইয়া চাবিদিক পরি্।বিঠ কবিয়! দিল। 


১৪৩ 


-বাঝো- 


প্লাবন, ইটের গাছ 


প্লাবনে চারিদিক ভাগিযা গিযাছে, তাহার মধো 
দেখ| যাইতেছে, বড একটি ইটের পাঁঙ্ষ।। উপর- 
দিককার হাত দুই-তিন অংশ মাত্র জলের উপরে 
জাগিযা আছে। দিগবাপ্ত অন্ধকব। ঝড় বতিহেছে। 
বিছ্বাতেব আলে।য দেখ। খেল, ক্লপ্ত নীলাম্বরকে ধরিয] 
নিশ।রাণী সেখানে আশ্রয় লইতেছে | 


নীলান্বর । মান্তম আন ঈখবের আক্রোশ, বাচতে দেবে নী। আব 
তুমি মরতে দেবে না? *শক্রতা কবেছি, তাব এই 
বকম শাস্টি দিচ্ছ, রাণী ? 

নিশারাণী। তোমার শাস্তি বে আব একতনেন বুকে গিথে পডে। 


আমি কি অপরাথ করেছি? 
শিশ।রাণী মুখের কাপড মবাইল। 


আঘি যে ধিন গ্রণছি, তপস্ত। ক'রে বসে আছি-- 
নীলাম্বর । তুমি? 
নিশারাণী | আমাকে এখনো চিনলে না? আমি মনোরমা। 
নীলাম্বর। অনোরম।? 
নিশারাণী। হ্য।, মনোরমা...দেখ, ভাল ক'রে চেয়ে দেখ দিকি! 
নীলাঘর । (আচ্ছন্নের মতো) মলোরম'--তুমি ! 


১৪৪ 


প্লাবন 


নিশাবাণী। হ্যা, আমি । এক দুর্দিনে ভেপে গিয়েছিলাম, আব এক 


নীলাম্বব। 


নিখাবাণী । 


শীলাহ্ধর | 


নিশাবাণী। 


নীলাম্বব | 


মলেশ। 


ছু্যে'গে ফিরে এলাষ। 
এলে- কিন্ত বড দেতি কবে এলে। কতকাল--আজ 
কতকাল পবে জীবনের সীমাস্তে এসে আপনার জন 
পেলাম-. 
নীনান্বব শুই পাডল। 
এ কি কম ম্ত্খ' এমন স্থখে যে মবছে ইচ্ছা করে, 
মনোবম।। 
ন| মরবাব সময নেই আমাদের । বাধ (৬ গেছে, 
এ বাধ নতৃন কবে ঝাধতে হবে 
যাধেব করবান কথা--যৌপনেব তেজে যৌখন-মাধুধ্ো 
শ্ুশ/নে যারা নতুন ফুল ফোটাতে।, ভাব! ফাকি দিয়ে 
চলে গেল 1...আমাদের কমলেশ -মামাগের সবিত1-- 
হয়তো তাব। আছে হযতো! ডোবেনি, কোবাষ শাশ্রয় 
নিষে আছে 
তাহারা আনু কঠে উকি লাগিল। 
সবিতা, কমলেশ, ফিবে এসো 
কমলেশ, সবিত।, আমি ডাকছি--ঙ্গবাব ধা ৪-- 
পার্জার অপর দিকে কহশেশ ও নবিতা সং্ঞাহীন 


হই! পড়িহ্ীছিশ। ভবঙ্গ তাডনায় তাতারা এখানে 
আপিয়! পডিয়াছে। হাদের চেতলা হউভে্ছ। 


টু 
| 


প্লাবন 


নীলাম্বর | 


নিশারাণী। 
সবিতা । 
নিশারাণী। 
সবিতা । 
নিশারাণী। 


নীলাম্বর | 


কমলেশ। 


সবিতা । 


থালাসি। 


নীলাম্বর ৷ 


জবাব দিল যে! সবিতা, কমলেশ 1...ও কারা? এনা 
তাঝ্টা...পোজার ওদিকে? আলো পাই কেথায়? 
নীলাম্বর ও নিশারাণী ছুটিয়! সেইদিকে গেল। 
সবিত1, খুকী | 
মা! 
ওঠ, মা, ওঠে। কমলেশ-- 
আমরা কোথায় ম| ? 
এই যে, আমার কোলে-_ 
হঠাৎ স্থির তীব্র আলে! অ।নিয় পঙিল। 
ট্রিমারের আলো পড়ল । ্টিমার এলে। কোথেকে ? 
ট্টিমারের সাইগ্েন বাজিল। 
সাহেবদের শিকারের ট্রিমার । শামুকপোতা ঘুরে যাচ্ছে। 
কাপড় এগডানশ্কাপড় গড়ান'"'ওরা দেখতে পেয়েছে, 
লাইফ-বোট আসছে-_ 
উঃ, তীবেব মতে। বোট ছুটে আসছে-_ 
খালামি লাইফস্বোট লইয়৷ আঙদিল। 
বোট রাখা যায় ন|, পাজার় ঘ! লাগতেছে-ওঠেন, 
ওঠেন--- 
কমলেশ, সবিতা, ওঠে।- 


কমলেশ ও সবিতা বোটে উঠিতেই নীলাম্বর ধাক্কা দিয়া 
বোট সরাইয়া দিল। 


১৪৬ 


কমলেশ। 
খালাসি। 


নীনাম্বব। 
সবিতা । 
কমলেশ। 
নিশাবাণী। 
নীলাম্বব | 


শিশাবাশী। 
শীলাম্বর। 


প্লাবন 


রায় যশায় উঠতে পাবেন নি, ফেবাও বোট-- 
বোট ভিড়বে না.*তোডে বাদ্ধা যাচ্ছে ন1। সব স্থন্ধ 
ডুববে-_ 
নান! চলে যাও-- 
ম।--মা- 
বাঘ মশায়, রায় মশায- 
থুকী- খুকী-_ 
ন।-না পিছু ডেকো না। পিছনে মতুযু। ৪দেব দেতে 
দ|ও, যেস্ত দাও । অন্ধকার পিছনে পডে থাক, এগিয়ে 
য'ক ওবা নতুন দিনে সুধ্য উঠছে-- 

পূর্বাকাশে অকণ আভা প্রকাশ পাইতেছে। 
আমব। ? 
আমব। কোখাষ যাবে। মনোবম। ? "ওদের সামনে আছে 
আলে।--আছে জীবনণ। আব আমাদের দ্বীপাস্তর--- 
নঘর্ষাসি। মান্ষ আব ঈশ্ববের আক্রোশ । "ভাব চেয়ে 
এই ভাশে।। তোমাব কোলে মাথা বেধে শুই । আন্ুক 
প্রান আন্থক মৃত্যু | এই আমাদেব হ্বখ_-এই 
আমাদেব শান্তি 


-সন্বভ্বিক্ষা- 


১৪৭ 


_পন্থিশিউ_ 


মফন্বলে অভিনযের সময়ে শেষ দৃষ্ঠ ( প্লীবন, ইটের পাঁজা- পৃঃ ১৪৪ ) দেখাইবার 
অন্থবিধ! হইতে পারে। এইন্তম্য ১৪২ পৃষ্ঠার তারকা-চিহ্নিত অংশ হইতে পুনলিখিত হইল । 
মূল-বইয়ে যেবপ আছে, তাহাব পরিবর্তে এইকপ অভিনয় হইতে পারিবে । এই সম্পর্কে 
১৪২ পৃষ্ঠার ফুটনোট প্রষ্টব্য ৷ 


১৪২ পৃষ্ঠার তারকা-চিন্ছিত স্থানের পরে 
বল্পভ। না, ইনি নন_-আমিই। আমাকে ধরো__ 


বল্পভ টলিতে টলিতে রত্তণক্ত দেহে আসিল। সে 
বুকে নিদাকণ আঘাত পাইয়াছে। 
নীলাম্বর। একি? 
ব্রজলাল। একি, বল্পভ? 
বল্পভ। লকগেটে হুড়কো৷ দিতে গিয়েছিলাম। লোহার ডাও 
ছিটকে এদে পঙল ব্রজ দা, যেখানে তোমার সবি 


পড়েছিল পনের বছর আগে-- 
ব্রজলাল। বল্পভ, তুই? 
বল্পভ। এই দেখ-_ 
বলভ সড়কির দাগ দেখাইন 
ডাকাতি করতে গিয়েছিলাম, দৈবাৎ ভাল কাজ র্‌ 
গেল-- 


১৪৮" 


প্লাবন 


ইনস্পেক্টব | ( কনেষ্টবলের প্রতি ) 4:63 করে! ওকে 

ব্রজলাল। না-_না"''লাভ কি ইনস্পেক্টরবাবু? হাজার মানুষের জন্ত 
লোহার আঘাত বুকে নিয়েছে--আদালত অবধি নিতে 
পারবেন না ওকে, শান্তিতে চোখ বুজতে দিন। আমি 
কোলে ক'রে ঘবে নিয়ে যাঁই--- 

ইনস্পেক্টর | ব্রজলাল? 

ত্রজলাল। ও আমার ভাই-_আমবা এক গস্থাদেব কছে লাঠি 
শিখেছি-_ 

একন কনেষ্টবল ছুটিয়া আগিল। 

কনেষবল। পাঁচিল ভেডে আমাদের তিনদ্ন চাপা পড়েছে। বান 

ছুটেছে--ঘর-বাড়ি কিচ্ছু থাকলো না। পালান-- 


পালান--. 
পুলিশের দল ছুটিয়া বাহির হইল। ব্রক্তলাল বল্লত্তকে 
লই্যা চলিয়া গ্নেল। নীলাম্বর পাষাণ-মুষ্টি॥ মতো 
ঈাড়াইয়া আছে। নিশার।ণী তাহার হাত ধরিয়। টানিল। 
নিশাবাণী। চলুন-_ 


নীলান্বব। ন।। মানুষ আর ঈশ্বরের ষড়যন্ত্র! আমি মরবে।_ 

নিশ্।বাণী। মবতে আমি দেবে! নাঁ_ 

নীলাম্বর । বাচতে দিলে না-আবার মরতেও দেবে না রাণী? 

নিশারাণী। (ব্যাকুল কণ্ঠে) না, নাঁ-কত কাল আমি মরে রয়েছি । 
তুমি এসে বীচবে বলেযে দ্রিন গুণছি--তপস্য। করে 
আছি-_ 


১৪৯ 


'নীলাম্বর | 
নিশারাণী। 
নীলান্বর | 


সবিতা । 
কমলেশ। 
লবিত।। 


নীলাম্বব | 


নিশারাণী সুখের ঘোমট| নরাইল। 
আমাকে এখনে! চিনলে না? আমি মনোরমা- 
মনোরমা ? 
ঠ্যা মনোরমা । * দেখ, ভাল করে চেয়ে দেখ দ্িকি-- 
(আচ্ছন্ত্রের মতো) মনে রমা, এক ছুদ্দিনে ভেসে গিয়েছিলে, 
আব এক ছুধ্যোগে ফিরে এলে ! 
সবিত। ও কমলেশ সিঙ্ত ক্লাস্ত অবস্থায় সেখানে আসিল। 
মা, মা 
ফিবে এলাম, সাঁতরে এসেছি-__ 
মা, মা, ক্ষমা করো। এরাবতেব মতে। প্লাবন ছুটেছে। 
ভয় পেষে তোমার কোলে পাগিযে এল।ম-_ 
নিশারাণী সভল চোখে সবিত।কে জড।ইযা ধবিল। 
প্রাবন আমছে। ছাড়ে, ছাড়ে! মনোবমাশ এদের 
আশীর্বাদ বাকি আছে। প্রলযেন আগ শাশক'।” সেবে 
নিই । ধান কোথায়-_দুর্ববা কই? 


ধান-দর্ধ্বাব রেকাবি পডিয়াঞ্ছিল। নী'লাম্বর আশীর্বাদ 
কবিল। দুব হইতে প্লীবনেব প্রবল পন্দ আিতেছে। 


_ষব্নিক?_ 


১৫৯ 


_চন্ষিজ্র_ 
নীলাদ্বব-_্রীঅহীন্ত্র চৌধুরী 
কমলেশ- ্ীরতীন বন্দ্যোপাধায় 
ব্র্ুলাল--ই্ীসকোষ সি"ই 
শেখবনাথ--শ্রমিহিব ৬টাচাধ্য 


ভ্রিলোচন--শ্রকুখার মিত্র ব্প৬-শ্রবিদ্রমুক শক চাস 

মিঃ গৌসাই---শ্রসস্তোষ দাস গ্রহাচাধ্য--প্রবও কষ দে 

উৎপল--এতাবা ৬্ঢাচাধ্য টেবা ৬দ্রলোক--আগোপীনাথ দে 

ইনস্পেক্টব_শীজ্যোৎকুমাব মুখো সনাতন এঅমলেন্দু ্বকার 

মহেশ মোডল- শ্রীযতীন দাস নিমাই--ট্রাসত্য সরকাব 

হলবব--শ্রতুণসী চক্রবন্তী পাব-ইনস্পেক্টর--শ্রীণচীন সরকার 

গণুচন্্- শ্রশাস্তি দাস পুরোহিত-_শ্রাউম। দাস 

হুযুচন্ত্মর এগোপাল নন্দী সমর--গিরীণ ঘোষ 
নিশারাণী--শমতী বাণাবালা 


সাঁবতা (বড)--ঞমতী সাখিত্রী 


সবিতা (ছোট)--শ্রমতী শাস্তি বৃত্যময়ী--প্র মতী রাজলক্ষমী (পচি) 
সাপদা- শ্রীমতী রাজ্তলক্ষ্মী (বড) মণ্ুল। ঘোষ- শ্রীমতী ছুনিয়াবাপ! 
নর্তভকী--্রীমতী জ্যোতি কিটি মিতিব-- শ্রীমতী যৃখিক। 

টাপ --শ্রীমতী বিজলী রাঙা-বোৌস্ম্শ্রমতী নিন্মলা 


মহামায়া, শ্রীমতী বেণু, শ্রীমতী সত্য, 
কৃষক-রমণী ইত্যাদি শ্রীমতী আশা 


_সঞ্চাউফ-_ 


প্রযোজক--ভ্রীরঘুনাথ মল্লিক 
নাট্য-নিয়ামক--্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসন্তোয় দিংহ 
সঙ্গীত-পরিচালক---প্রীউমাপতি শীল 
নত্য-পরিচালক--শ্রীমহারাঁজা বন্ধ 
মঞ্চ-শিল্পী-_শ্রীমণীন্দ্রনাথ দাস ( নাস্ট বাবু) 


বাশী--জ্রীধীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় পিয়ানো-_প্রীকালীপদ বন্দ্যো (২ 
বেহালা-শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় আভবীশী--শ্রীফতীজ্্রনাথ মিত্র 
হারমোনিয়াম--প্রীঘপ্টেশ্বর প্রামাণিক সঙ্গত_ শ্রিবিশবনাথ কূ' 
চেলো--্রীবসস্ত গুপ্ত যন্ত্র-সহকাবী--গ্রীকার্তিক ঘোষ (পটো 
ট্রামপেট- শ্রাজিতেন চক্রবর্তী আবহ-বাগ্ভ--নাট্য-ভাবতী যন্ত্রী-স 
স্বারক--গ্রীকালী বন্দ্যোপাধ্যায় (১) ৪ শ্রজ্যোৎকুমাই়খোপাধ্যায় 


মধাধ্যক্ষ--পুরচন্দ্র দে (এ:) এ সহকারী --শ্রাঅমূল্য নন্দী 
আলোকনিয়ামকল- সঙ্জাকর--* 
ঞপ্রযুল্পস ঘোষ এনেপেন বাক্স 
শ্রীশগ্ষর ্ট।চাধ্য শ্রীণোবিন্দ দান 
প্রীতুলাল দাস রক মহাপাও 
্রীপাচকড়ি দন্ত ্রাবতীন দস 
বীখাবহাহদার দাত কেশডৃষফ--পেখ ৫ 
দুশ্ব-পরিবেশক-_ 

আহার ধন দাস শ্রীচুলাল দি“ 

ভীফালিগদ সোম শলীসতীশ ভান 

শ্রীকাতিক কপ্মকার এীবাঞ্কারাম ঘোথ 

খ্ীকেদার ধর ভ্রীনিসাই হিত্র 

প্রচার-সচিব--শ্রীবিজয় মুখোপাধ্যায় 


| প্লট ও ল্ধীত-রচ়িতা-্্মনোজ বথ 


